TRISTE COMME LA MORT

Par Lamartine.

Triste comme la mort ? Et la mort soufifre-t-elle ? Le néant se plaint-il de la nuit éternelle? Ah ! plus triste cent fois que cet heureux néant Qui n'a point à mourir et ne meurt pas vivant, Mon âme est une mort qui se sent et se souffre ; Immortelle agonie, abîme, immense gouffre. Où la pensée, en vain cherchant à s'engloutir. En se précipitant ne peut s'anéantir ; Un songe sans réveil, une nuit sans aurore, Un feu sans aliment qui brûle et se dévore; Une cendre hi'ûlante où rien n'est allumé, Mais où tout ce qu'on jette est soudain consumé; Un délire sans terme, une angoisse éternelle ! Mon âme avec effroi regarde derrière elle Et voit son peu de jours, passés et déjà froids Comme la feuille sèche autour du tronc des bois ; Je regarde en avant, et je ne vois que doute, Et ténèbres, couvrant le terme de la route ! Mon être à chaque souffle exhale un peu de soi. C'était moi qui souffrais, ce n'est déjà plus moi ! Chaque parole emporte un lambeau de ma vie; L'homme ainsi s'évapore et passe; et quand j'appuie Sur l'instabilité de cet être fuyant, A ses tortures près tout semblable au néant, Sur ce moi fugitif, insoluble problème,

Qui ne se connaît pas et doute de soi-même, Insecte d'un soleil par un rayon produit, Qui regarde une aurore et rentre dans la nuit, Et que sentant en moi la stérile puissance D'embrasser l'infini dans mon intelligence, J'ouvre un regard de Dieu sur la nature et moi, Que je demande à tout : o Pourquoi ? pourquoi ? pourquoi ? » Et que, pour seul éclair et pour seule réponse. Dans mon second néant je sens que je m'enfonce. Que je m'évanouis en rejrets superflus, Qu'encoi'e une demande, et je ne serai plus ! î I Alors je suis tenté de prendre l'existence Pour un sarcasme amer d'une aveugle puissance, De lui parler sa langue, et, semblable au mourant Qui trompe l'agonie et rit en expirant, D'abîmer ma raison dans un dernier délire, Et de finir aussi par un éclat de rire ! — ~A<i>*<î/'— —

LA CONSCIENCE (sur son Elvire.)

Par Lamartine.

, Non ! dans ce noir chaos, dans ce vide sans terme, Mon âme sent en elle un point d'appui plus ferme, La conscience ! instinct d'une autre vérité, Comme on guide l'aveugle en sa sombre carrière. Par la voix, par la main, et non par la lumière. Noble instinct, conscience, ô vérité de cœurl D'un astre encor voilé prophétique chaleur. Tu m'annonces toi seule, en tes mille langages. Quelque chose qui luit derrière ces nuages. Dans quelque obscurité que tu plonges mes pas. Même au fond de ma nuit tu ne t'égares pas ! Quand ma raison s'éteint, ton flambeau luit encore, Tu dis ce qu'elle tait, tu sens ce qu'elle ignore ! Quand je n'espère plus, l'espérance est ta voix; Quand je ne crois plus rien, tu parles, et je crois ! Ah ! notre amour était beau comme l'espérance. Long comme l'avenir, pur comme l'innocence. a Et son nom? » Et qu'importe un nom? Elle n'est plus Qu'un souvenir planant dans un lointain confus, Dans les plis de mon cœur une image cachée. Ou dans mon œil aride une larme séchée !