ACTE PREMIER, SCENE III
ÉVELINE
Et cependant, je l'aime, mon fils!... Quand il se cramponne à moi, de ses menottes têtues ou qu'il me contemple de son beau regard paisible je suis émue à pleurer... Mais, mon émotion, hélas! n'est que de la pitié pour ce mioche qui s'en va, trébuchant et confiant, vers nous ne savons quelle destinée ! pour ce mioche qui est rimage réduite d'un homme, qui a des petites mains comme cela, et un petit corps fragile, et qui un jour sera grand, sera comme les autres, qui connaîtra les passions, les maux et les mécomptes des vrais hommes... J'aime le petit Georges comme j'aime et comme je plains tous les bébés. Mais, malgré mes prières ardentes et ma volonté, malgré ma détresse, je n'ai jamais pu donner à mon enfant ce que je lui dois... le véritable amour d'une mère 1
JACQUES
Vous vous trompez, Eveline!
ÉVELINE
Je ne me trompe pas!... Jamais je n'ai senti ce qui pourtant existe, j'en suis certaine, ce grand flux de tout l'être, vers le petit être sorti de soi !
Vjuai/d je dis : mon fils, ce n'est pas comme si je disais : ma pensée, ma vie, moi-même! Non, non, je ne l'aime pas comme aiment les autres mères.
JACQUES
Parce que vous n'étiez pas mûre pour la maternité, parce que vous n'aviez parcouru aucune des étapes, parce que vous n'aviez connu ni la tendresse de vos parents, ni la vie familiale, ni l'amour d'un homme!... Vous étiez, Eveline, une fillette abandonnée, qui lisiez des poètes sous les toits et à qui l'on a fait un enfant.
Peut-être, mais j*ai trien pleuré, allez!
(Un silence.)
JACQUES
Et après la naissance de Georges?... Parlez, je ne veux rien ignorer de vous.
ÉVELINE
Après, je suis tombée très malade. Pendant un an, j'ai dépéri sans trêve... J'étais maigre et blanche à fa-ire peur... Un médecin découvrit que c'était le climat qui ne me valait rien. Etienne