CHAPITRE XVIII

OEuvros littéraires. — Fourier compara aux auteurs • (le sou temps.

C'est comme écrivain qu'il nous reste maintenant à examiner Fourier. Outre ses lettres, qui ne forment pas moins de vingt volumes, et des constitutions de ses ordres religieux, il est resté de lui trois ouvrages.

Le premier est intitulé : le Primitif et lé(iitime esprit (Us filles de Notre-Dame. Ce livre, que la congrégation des riles a qualifié de livre d'or, rerr (inreufi, se distingue surtout par la profondeur des pensées. C'est un traité de philosophie chrétienne, et bien qu'il soit écrit pour des religieuses, on y rencontre à chaque instant des préceptes et des fègles d(^ conduite ipii sont à l'usage de tout le inonde. Le style est correct, mais rien ne le dislingue de la manière générale de P'ourier. Il n'en est pas ainsi d'un petit opuscule de quel-

IMHURH FOrUIEU. r.\9

qiios pages inliliiié : Ilrglcs de iDodestie; l'imagiiialioii.si riclic tic railleur se montre lout enlière dans tel ouvrage. Lorsqu'il veul peindre, par exemple, les passions de riiomme se reflétant sur son visage, il écrit celle page remarquable :

»( Si noire âme est simple et candide, cela rejaillit sur noire face, qui en devient lumineuse; n'est-il pas dommage de ternir un si beau miroir, de salir une si Une glace?... Toutes les passions la ternissent; mais il n'y en a point qui vicie davantage la ressemblance de l'image de Dieu que la colère qui déligure, IVonçant le nez, ridant le Iront, haussant les sourcils, grinrant des dénis, fumant par les narines, élincelant des yeux, de telle sorte que, rejetant tout ce qu'elle avoit de l'homme, la face ne lient plus que de la bête, mais elTarouchée et dénaturée. »

Après la colère vient la tristesse :

« La tristesse, dit-il, chassant le Saint-Esprit, qui est un esprit de liesse, attire un esprit morne qui est celui de Satan; c'est le ver du cœur, c'est im serpent venimeux qui fait mourir l'âme et la chair lout ensemble, c'est une lièvre cachée qui brfde plus ardemment que lout autre feu; elle ronge notre cœur et détîgure notre visage, comme le ver mange le bois : l'âme rongée par les cuisantes morsures de la tristesse est inutile... »

Foiirier examine ensuite toutes les partiea du visage :

(( Les yeux, dit-il, font voir les plus secrètes passions de notre cœur, dont ils sont la lumière. La superbe les élève, la curiosité les égare, l'humilité les abaisse, l'amour les fait étinceler, l'impudence les attache fixement, la haine les rend livides; ils admirent, ils aiment, ils convoitent, ils volent, ils dérobent, ils frappent par les regards comme par des dards acérés, infestés d'un poison mortel...»

Après cette peinture faite d'un style rapide et nerveux, s'adressant aux religieuses, il termine par une image :

« Elles doivent tenir leurs yeux bas, demi-clos, sans jamais les hausser pour regarder au visage, de peur que le feu qui est dans les yeux de ceux qui leur parlent n'allume la poudre cachée sous les roses des leurs et fasse un grand embrasement dans leurs cœurs. »

Ce livre, que nous n'avons à juger ici qu'au point de vue littéraire, est, à notre avis, une œuvre supérieure.

Examinons maintenant un autre opuscule ayant pour titre la Pratique des curés. Le manuscrit de ce livre inaclievé ne put être retrouvé après la mort de Fourier; il n'est connu que par l'ana-

PIKRRH FOUUll-U. 2GI

lyse qu'en a faite le P. BéJel; certains passages sont pourtant restés dans. leur Icxlo primitif: «J'ai recueilli, dit-il, ces fragments mot pour mot, pour ♦en conserver la mémoire, croyant que ce qui vient iPune telle main ne pourra être que très-agréable. » Mais les lettres de Fourier doivent surtout fixer l'attention. A l'époque où il les écrivait, une révolution complète venait de s'opérer en France dans la forme même du langage; à la manière affectée apportée d'Italie par Catherine de Médicis, Malherbe avait opposé une forme plus sim'ple et plus naturelle. Mais, comme le remarque M. Francis Wey, le grand réformateur de la langue avait été Henri IV. Elevé à l'école de l'adversité et soldat avant tout, le roi de Navarre avait pris dans les habitudes mêmes de sa vie l'antipathie de ces manières elféminées et de ce langage énervé qui caractérisaient la cour des Valois. Français de cœur, il ne pouvait tolérer cette invasion du genre italien, et son esprit railleur devait proscrire ces façons doucereuses qui n'allaient point à sa forte nature: « Aussi, nous dit M. Francis Wey, Henri IV se hâta d'établir Malherbe à sa cour, avant même d'avoir pu lui assigner un emploi, de l'accréditer, de le faire valoir et de consacrer son génie. » (1)

(1) Ilisloire de la révolution du lanijage.

lC>i LE BIEXHEURFXX

Mais celtfi réforme que Malherbe lenlait pour la poésie, lin autre écrivain l'aj^tortail dans la prose. Saint François de Sales venait opposer à la fureur aveugle du calvinisme une religion plus pacifique et surtout plus éclairée. Son style devait être vrai comme les vérités mêmes qu'il voulait faire connaître; le mot, dès lors, rendit nettement l'idée, et \cs redondances, les épithètes inutiles, les compal'aisons brillantes et fausses, se trouvèrent, bannies de la nouvelle école littéraire, dont, sans y sonc:er, il se trouvait devenir le chef.

Après lui, deux écrivains continuèrent cet esprit de méthode, cherchant le choix des mots et le choix des idées. Le cardinal Duperron réfuta le protestantisme dans un style clair et modéré, et l'évèque de Marseille , M^*" de Goéffeteau , écrivit une histoire de Rome qui peut être lue encore sans eflbrt d'esprit et sans ennui.

Mais, parmi les contemporains de Fourier, celui dont le nom fit alors le plus de bruit, ce fut Balzac. Cet auteur, que l'eni^i'ouement de la mode infatua de son propre mérite, trop vanté alors, trop méconnu aujourd'hui, fit faire à la langue française un progrès réel; il est resté le terme de comparaisou, pour la pureté du style, parmi les écrivains de son temps. <( Ses lettres, remarque M. Nisard, sont comme la conversation d'un esprit sérieux et élevé,

PIEHKK ronUKU. 2fi3

tirant quoique vérité morale; do tout ce qui était pour le jiuhlic inalièro trentrelion superllciel. »

r»alzac eut le mérite d'écrire avec précision et sans emphase, lorsque riiùlel Uamiiouillet faisait école et applaudissait Hergerac comparant l'aquedur d'Arcueil ù un grand os dont la moelle chemine. Mais Balzac, en évitant un écueil, est tombé dans un autre : il est rhéteur; on sent qu'il pose devant un public qui l'écoute. Si son style est correcJ, il manque de grâce et d'abandon. Sa pensée fioide ne sait pas arriver au cœur; c'est un grammairien sans imagination; tout chez lui est le résultat de la réflexion et du travail.

Fourier, au contraire, écrit au courant de la plume, et l'idée sérieuse n'exclut pas la plaisanterie. Il se répèle quelquefois, mais le mot répond toujours à la pensée, el l'incorrection même de la phrase lui donne un tour plus original. Le naturel, qu'on cherche en vain dans Balzac, fait le charme do Fourier; il écrit sa pensée telle qu'elle se présente, el il la rend parfois avec des images et des comparaisons souvent heureuses et toujours justes. Le style de Balzac est plus net que celui de Fourier, mais il a aussi quehpie chose de compassé qui le rend d'une lecture fatigante. Prenons pour exemple ce passage d'une lettre au cardinal de Bichelieu :

« S'il m'étoit défendu de faire profession de la vérité, je ne serois pas pour cela rebelle, ni ne m'opposerois pas à l'ordre établi; j'obéirois à une loi si fâcheuse à cause que je suis bon citoyen; mais ce seroit par mon silence et non par une lâcheté, et à la charge de ne point parler et non de parler contre ma conscience. »

Ce qui manque à Balzac, c'est le sentiment, c'est la verve, c'est l'esprit français qui sait jeter dans un sujet grave une saillie piquante, tandis que Fourier excelle à traiter, comme en jouant, les questions sérieuses. Citons sa lettre aux religieuses qui lui demandent si elles peuvent admettre au milieu d'elles une novice bossue; Balzac n'est pas plus correct :

« La conséquence que je crains, au cas que vous receviez cette fille, c'est que d'ore en avant, à l'imitation de ce premier exemple, plusieurs personnes de qualité et de moyenne vous présenteront de leurs filles qui auront les épaules bossues et épines du dos mal faites. Si vous les acceptez, vous aurez bientôt un hôpital au lieu d'un monastère ou collège de filles à enseigner les autres. Et puis, voilà la porte ouverte à votre congrégation pour en faire courir de tous côtés aux autres monastères. Que si vous les refusez ou toutes ou quelques-unes, aussitôt on vous objectera que vous

PIERRE FOURIKR. 26:i

avez bien reçu une telle. — Oui; mais, direz-vous, ce n'est qu'une épaule qui se trouve un peu plus haute que l'autre et une petite ditïonnité dans l'épine du dos; cela ne paroit comme rien; il n'y a point de douleur ni d'incommodité, et même point de ditlbrmité dans l'épine; seulement, ses épaules sont un peu plus hautes que celles des autres gens, mais c'est si peu que rien. Et si on veut la mesurer ou confronter avec celle qu'avez déjà reçue, vous ne trouverez qu'un peu, un tout petit peu davantage de bosse, et encore est-ce quo son corps dérobe n'est pas bien fait; le tailleur d'habits est un pauvre ignorant qui n'y connoissoit rien. Au reste, c'est la plus sage lille, la plus saine, la plus habile, le meilleur esprit, la mieux apparentée; il faut la recevoir... Et de deux! Au bout de quelque temps eu arrivera une troisième qui ne sera guère plus difforme que la seconde; un peu plus, mais c'est si peu que peu. Recevons-la donc encore. Elles viendront infailliblement à la file comme cela, et en cas de difficultés elles emploieront les évoques, les princes, les seigneurs... Pensez donc bien à ce qu'avez à faire en ceci, je vous supplie. Ce que je vous écris n'est pas pour vous empêcher de la recevoir, mais seulement pour vous dépêcher de jrecourir à Dieu dévotement. . . »

Si ce n'était la date de cette lettre, ne la croi-

rait-on pas écrite de*nos jours? Le cachet propre aux œuvres de Fouriér, c'est tle présenter des idées de tous les temps, sous une forme qui n'a pas vieilli. Cela tient à ce qu'il était Lorrain. En France, sous les Valois, le genre italien, ayant eu les honneurs de la mode, avait envalii la littérature. Sous Louis XIII, le goût espagnol avait dominé et se faisait sentir dans tous les écrits. L'Église même n'avait pu s'y soustraire; les ouvrages de Luis de Léon et de 'Luis de Grenade avaient pénétré dans les monastères, et cet engouement des mœurs et des idées de l'Espagne avait un instant dénaturé l'esprit national. La Lorraine, nation indépendante, ne subissant pas l'action directe qu'exerçaient l'Espagne et l'Italie sur la cour du Louvre, avait -gardé son caractère propre : aussi est-on frappé, en parcourant les œuvres de Fourier, de l'absence de toute influence étrangère. N'entendant pas même l'écho des luttes lilléraires qui se mêlaient à Paris aux luttes de la politique, il ne dut obéir qu'à sa propre inspiration.

Mais s'il est un homme dont il se rapproche par les doctrines et par la forme des pensées, c'est .saint François de Sales. Ils ont le même esprit de douceur et de toléranœ; ils poursuivent d'ailleurs le même but et veulent ramener la piété aux de% voirs les plus ordinaires de la vie chrétienne, Saint

IMKUHK VOL'RlF.n. 267

François de Sales développe la tln'orie de la dévotion mise à la portée de tout le monde; Fourier s'attache à la pratique, et veut, à l'aide de ses écoles, la répandre dans les masses. Saint François combat tout ce qui est l'excès, même dans le liien; il repousse la dévotion de vanité et d'ostentation, comme la dévotion d'oisiveté et de caprice; aux yeux de Fourier, pour que la pratique relii-'ieuse soit durable, il liiut qu'elle puisse entrer dans les habitudes journalières de la vie. 11 en écarte étçalement les faiblesses et les sévérités. Lorsqu'on liri demande quelles sont les pratiques de piété auxquelles on doit soumettre les jeunes lilles, il répond :

«( ]I faut choisir la forme la plus douce, la plus aisée... toujours sans les violenter, sans trop les presser ou les ennuyer, ou trop les importuner... On aura spécialement ét,^ard aux œuvres de miséricorde, auxquelles on les excitera souvent et les exercera an moins en leurs fréquentes prières présentées à Dieu pour les nécessiteux, en attendant que l'âge plus mûr et leur vocation les rendent ca[)ables de consoler les allligés et les secourir en quelque autrfr manière. . . »

Fidélité au devoir et charité, ce sont là les deux i^rands principes posés par ces deux hommes éminents, au milieu du relâchement des mtenrs et des

progrès du protestantisme. Ni saint François, ni Fourier, ne demandent de grandes austérités; ils exigent seulement le sacrifice perpétuel de l'esprit qui s'humilie et du cœur qui se dévoue. Leur style dut être l'écho de leurs pensées; ils les présentent sous la forme la plus naturelle, et savent adoucir la sévérité des conseils et la rigidité des préceptes. Fourier, dans ses lettres, ne heurte jamais, et les réprimandes qu'il adresse n'ont rien de blessant. Tout est simple dans sa manière de dire. Malgré ses connaissances approfondies, il ne fait jamais parade d'érudition. Si quelque souvenir de l'histoire ancienne se rencontre dans ses écrits, il est amené par le besoin même du sujet. Nous en trouvons un exemple dans une lettre à son successeur à Mattaincourt. Il lui envoie un vicaire, et l'exhorté en même temps à la patience avec autant d'esprit que de délicatesse :

« Voilà le révérend père qui va se soumettre à votre obéissance, lui dit-il; si par quelque transport ou pieux excès de ferveur à soutenir la vérité de quelque proposition il venoit à sortir des bornes qu'on lui a prescrites, que Votre Révérence emprunte vilement le petit flageolet que le serviteur de l'un des Gracques tenoit derrière son maître, et se serve tout doucement de ce gentil sifflet pour faire que la parole du bon père change non-seu-

PIERRE FOUUIER. 2G9

lenient de Ion, mais aussi de matière. Que si Votre Révérence veut retenir ce nai;eoIet pour s'en servir aussi elle-même en parlant au jiauvre petit valet, lorsqu'il n'aura pas apporté assez tôt les écuelles, ou rompu un verre ou mis en oubli pour une matinée le tiers ou la moitié de ses ouvrages, elle ne sera pas obligée de se repentir, en faisant son examen le soir, ni de s'accuser de s'être accommodée d'une pièce empruntée chez un serviteur romain, et d'avoir transporté un peu de l'or élranger dans notre terre de promission. Ceci soit dit comme en riant à demi pour récréer un peu Votre Révérence. »

L'esprit de douceur et de vérité qui anima saint François de Sales et Fourier eut une influence sérieuse sur la littérature. Ils bannirent ces mots vides de sens, ces néologismes italiens, ces tournures grecques ou latines dont les courtisans et les rhéteurs avaient encombré le langage. Animés par la même pensée, sans se connaître, ils arrivèrent au même résultat; leur exemple devait être suivi. En Lorraine, comme en France, l'émulation se répandit dans l'Église, et le langage, s'épurant en peu d'années, atteignit cette perfection dont Bossuet nous a laissé l'inimitable exemple; mais le genre de Fourier le place plutôt parmi les précurseurs de Fénelon. S'il était né Français, il est certain qu'il

:>7(» LE BIENHEUREUX PIERRE FOURIER. aurait depuis longtemps un rang marqué parmi les écrivains de son époque; mais il était étranger. Pour les célébrités de l'hôtel Rambouillet, un moine lorrain ne pouvait être un émule.

Aujourd'hui, que les préjugés de race ont disparu, on rend justice à Fourier, le plus français peut-être des écrivains du règne de Louis XIII. Ses lettres, reléguées jusqu'ici dans quelques couvents et sur les rayons de la Bibliothèque tle Nancy, vont bientôt être publiées pour prendre rang parmi les meilleurs ouvrages de la première moitié du dix -septième siècle.