SCÈNE VII

DUTILLARD seul.

Cet imbécile de Jean est arrivé fort à propos pour faire diversion. Ma position devenait gênante... Il me répugnait de livrer à la risée dcM me de Lancy les confidences d’une pauvre fille dont le plus grand tort a été de m’aimer et de croire à des serments d’amour... Ouvrons cette lettre. (Il lit.) «Monsieur!.. Il parait que nous étions en « froid. — Puisque vous ne répondez à aucune de mes « lettres, je n’en saurais douter, j’ai eu le malheur de « vous déplaire. Pourquoi ? je n’en sais rien. » — Ni moi non plus. ( Continuant .) « Mais sachez qu’en m’abandon- « nant, vous n’abandonnez pas seulement la jeune fille « qui a cru à votre amour, mais la mère de votre en- « fant... » Hein! «Ce secret, hier ma joie, aujourd’hui mon « désespoir, le voici : Bientôt je serai mère. » — Ah ! ça, voyons, je n’ai pas la berlue... je lis bien... oui... (Il relit.) Ainsi, moi, qui me marie pour devenir père de famille... j’ai... j’avais... j’ai eu un enfant!.. Et je n’ai pas senti s’agiter mes entrailles paternelles ! Eh bien ! si... je lésai senti s’agiter une fois... C'était aux Tuileries... j’étais assis sur une chaise... je tenais le Constitutionnel, pour me donner un maintien... Tout à coup un jeune chérubin, aux blonds cheveux, aux mollets écossais, me lance un cerceau dans les jambes... Gentille créature, dis-je! pourquoi n’ai -je pas un fils de ton âge?.. Et cela me fit réver aux pompes nuptiales, ces pompes funèbres du célibat... Qui Sait? c'était peut-être mon fils... je suis père depuis trois ans... et sans m’en douter... Ah! je cours aux Tuileries pour y retrouver mon enfant... Mais d’abord, Dulillard, sais lu seulement si ton fils n’est pas une fille?... Et fils ou fille, où la ou le trouver?... Ah ! une idée !.. Allons à l'ancien domicile de Louise. (Il lit au bas de la lettre.) « Passage Brady... » Hélas! ce local vitré est en partiedémoli !.. C’est égal, je veux retrouvermon fils...