PRÉFACE

Quelque élevés qu'ils soient, les grands liommcs sont unis au reste des hommes par rpiclque endroit. Us ne sont pas suspendus en l'air et séparés de noire sociétf''. S'ils sont plus grands que nous, c'est qu'ils ont la tête plus élevée ; mais ils ont les pieds aussi bas que les nôtres. Ils sont tous à même niveau, et s'appuient sur la môme terre ; et, par cette extrémité, ils sont aussi abaissés que nous, que les enfants, que les bêtes.

Pascal, Pensées.

Vous voulez du roman ? que ne vous adressez-vous à l'histoire ?

GuizoT.

Si les grands hommes ne sont pas des hommes, ils cessent de nous inljresser.

L'histoire ne lâche point son homme. Qui a bu une seule fois à ce vin fort et amer, y boira jusqu'à la mort.

On nous a souvent convié à nous expliquer sur notre méthode de critique scientifique appliquée à l'histoire, qu'on a dit à tort procéder de celle

X PRÉTAOi

qu'a vulgarisée, mais que n'a point inventée, notre historien national, Michelet.

Avant Michelet, Voltaire avait appuyé, sans y mettre la délicatesse qu'on était en droit d'attendre du plus spirituel des Français, sur les infirmités et les mille misères des personnages de notre histoire. Si Michelet a parlé, en termes qu'on devait si amèrement lui reprocher, de la fistule du Roi-Soleil, Voltaire, autrement audacieux, n'avait pas ménagé ses expressions, quand il nous a entretenu des hémoiThoïdes * du révérendissime Cardinal de Richelieu.

Michelet aurait pu, du reste, s'il l'eût voulu, se défendre d'avoir introduit la Pathologie dans IHistoire ; d'avoir, comme on l'a dit ^ fait passer rois et reines au conseil de revision. Ce n'est pas lui, en effet, qui, le premier, troqua € le stylet de la muse contre le scalpel et le spéculum du médecin » ; ce n'est pas lui qui imagina d'exposer en public « l'arrière-faix » de l'histoire. Le coupable serait resté longtemps dans l'ombre de son obscurité, s'il ne s'était trouvé un chercheur avisé ^ et heureux dans ses investigations, pour le produire au grand jour.

« La prodigieuse, prestigieuse, et légèrement infectieuse invention de la fistule, dominant et tranchant le grand règne du Grand Roi, n'appartient

• V. Chronique médicale, 1898, p. 44i-

• De Goncourt , Idées et sensations ; Journal, t. !•

• C. Le Senme, L'Evénement, 1898.