PRÉFACE. H

ceux qui voudront tenter cette épreuve que le plan auquel je me suis arrêté est celui qui résulte du travail de plusieurs générations de laborieux interprètes. Il sera facile au premier coup d'œil d'y trouver des parties faibles; mais si l'on veut tout peser et ne pas s'en tenir à la considération exclusive de certains passages, on arrivera, je crois, à reconnaître qu'il est impossible de proposer une autre construction. Ceci ne s'applique, bien enteadu, qu'à l'ensemble du poëme. Une foule de nuances, dans l'interprétation d'un livre de cette nature, sont laissées à l'appréciation de chacun, et il est même probable que l'auteur n'avait pas sur tous les points des partis pris aussi strictement arrêtés que l'exigent nos habitudes d'esprit. Deux passages surtout {vi, ^^ et suiv., vui, 8 et suiv.)

B pnepAce.

sontd'une extrême difficulté. J'ai donné l'explication qui m'a paru la plus vraisemblable ; maïs on serait présomptueux à parler de certitude quand il s'agit de morceaux aussi obscurs.

Je ne dissimulerai pas un système qui m'a d'abord préoccupé et auquel je n'ai renoncé qu'en faisant subir à mon travail la dernière révision. J'ai longtemps pensé que le seul moyen de porter remède aux troubles que semble offrir le plan du Cantique était de transposer quelques scènes. 11 est certain que, dans l'état actuel du poëme, l'ordre chronologique de l'action est tout à fait renversé. Ainsi, au chapitre i'% nous voyons la jeune fille faire son entrée dans le sérail ; au chapitre m, elle entre pour la première fois dans Jérusalem; au chapitre vi, elle est surprise à Sulem par les

PRÉFACE. Il

gens de Salomon ; au chapitre rai, ses frères semblent former ensemble un complot dont le développement constituerait le nœud du poëme. C'est surtout pour ces deux derniers morceaux que la tentation était forte, et j'avoue que parfois je suis encore porté à croire que le poëme a subi des désordres graves. Mais au moment de réaliser l'enfreprise hardie de toucher à un texte aussi anciennement établi, la main m'a tremblé. Le poëme tel qu'il est pouvant strictement être ramenéj non certes à la forme qu'exigeraient nos idées sur l'wt dramatique, mais à un système suivi, je me suis interdit l'emploi d'un moyen extrême, auquel il ne faut recourir que dans les cas d'une absolue nécessité.

Je sais que plusieurs passages de la traduc-

tion paraîtront un peu choquants à deux classes de personnes, d'abord à celles qui n'admirent de l'antiquité que ee qui ressemble plus ou moins aux formes du goût français; en second lieu, à celles qui n'ont connu le Cantiijue qu'à travers le voile mystique dont la conscience religieuse des siècles l'a entouré. Ces dernières sont naturellement celles dont il me coûte le plus de froisser les habitudes. Ce n'est jamais sans crainte que l'on porte la main sur ces textes sacrés qui ont fondé ou soutenu les espérances de l'éternité, ni que l'on rectifie, au nom de la science critique, ces contre-sens séculaires qui ont consolé l'humanité, l'ont aidée à traverser tant d'arides déserfs et lui ont fait conquérir des vérités fort supérieures à celles de la philologie. Il vaut mieux que l'humanité ait espéré le

PREFACE. aui

Messie que bien entendu tel endroit d'Iaaïe où elle a cm le voir annoncé; il vaut mieux qu'elle ait cru à la résurrection que bien lu et bien compris tel passage obscur du Livre de Jo6, sur la foi duquel elle a affirmé sa délivrance future. Où en serions-nous si les contemporains du Cbrist et les fondateurs du christianisme eussent été d'aussi bons philologues que Gesenîus? La foi à la résurrection et la foi au Messie ont fait faire plus de grandes choses que la science exacte du grammairien. Mais c'est la grandeur de l'esprit moderne de ne point sacrifier l'un à l'autre les besoins légitimes de la nature humaine; nos espérances ne dépendent plus d'un texte bien ou mal entendu. Chacun, d'ailleurs, impose sa foi aux textes bien plus qu'il ne l'y puise. Ceux qui ont besoin de l'autorité de Job

U« PBEFACB.

pour espérer en l'avenir ne croiront pas l'hébraïsant, qui leur exposera ses doutes et ses objections; sans s'inquiéter d'une variante, ils diront hardiment avec rhumanité : De ttrra surrecturus mm. De môme le Cantique cher à tant d'âmes pieuses subsistera malgré nos démonstrations. Comme une statue antique que la piété du moyen âge aurait habillée en madoue, il conservera ses respects, même quand l'archéologue aura prouvé son origine profane.

Pour moi, mon but n'a pas été de soustraire à la vénération l'image devenue sainte, mais de la dépouiller un moment de ses voiles pour la montrer aux amateurs de l'art antique dans st> chaste nudité.