CALIBAN

Comme Télève intimidé, perdant |a tramontane, ànonnait :

— Retournez à votre place, monsieur Bergerat... Je vous interrogerai de nouveau dans un instant.

La seconde épreuve ne réussit pas mieux que la première, et le candidat au baccalauréat fut blackboulé.

A la porte, il trouvait son professeur, un vieil aimable homme, qui, lui prenant le bras :

— Venez avec moi ; il faut que je vous présente à M. Edouard Thierry... Il a reçu votre pièce.

Sorti, tète basse, de la Sorbonne, le collégien Emile Bergerat entrait, tète haute, à la Comédie; il y a de cela vingt années. La place du Théâtre-Français eût pu, en ce temps, s'appeler « Place aux Jeunes ».

Quelques mois après, à Amboise, dans la basse ville, au-dessous du château, un bambin était au café avec son précepteur, celui-ci imberbe d'ailleurs. Sur les tables traînaient des journaux que le mentor prit négligemment. Il y trouva le compte rendu d'une première représentation par les comédiens de TEmpereur; l'article finissait sur ces mots : « grand succès pour l'auteur. » Voyageant à travers la France pour compléter

réducation du fils de famille qui lui avait été confié, Emile Bergerat apprit ainsi, au fond de la province, que son nom avait été salué d'applaudissements à Paris.

Assez original, ce début.

Malgré une enfance très triste, passée dans l'abandon et la misère, Caliban est devenu un gai causeur, d'une verve endiablée, un artiste de primesaut avec le mot drôle, presque toujours. Le Gavroche, de Ifugo, a grandi ; il est devenu un homme, et, souvent un loup sur le visage pour jouer sa musiquette, il continue ses pieds de nez à S. A. R. Tout-le-Monde. Il se moque, il raille, puis tourne sur ses talons et salue la compagnie, ironiquement, comme un acrobate, d'une pirouette.

Jongleries factices, éclairs fugitifs, qu'en demeure-t-il? peu ou prou? des recueils d'articles et, entre autres, celui-ci, qui est peut-être le meilleur de l'œuvre de Bergerat : Chroniques de l'Homme masqué. Parfois la calembredaine d'actualité y semble la fusée éteinte d'un feu d'artifice de la veille; parfois aussi, sans avoir l'air, sous la tournure zutiste, il y a une espèce de solution à des problèmes philosophiques et sociaux, fort épineux, car ils ont des épines, comme les rosiers.

Au cirque, le clown, dans la piste, au milieu des j domestiques qu'il bouscule et roule sur le sable, invente . pour le public, chaque jour, des farces épaisses, gros- '