LA MARSEILLAISE & ROUGET DE L ISLE

appréciés par les grands écrivains

ouR ne pas tomber dans des redites ennuyeuses et des répétitions monotones, nous rassemblerons dans cet article les appréciations qui ont été remarquées et qui méritent une mention particulière.

Nous savons déjà ce que Lamartine, Quinet et Miche» let ont écrit de La Marseillaise. Nous allons joindre ici à leurs pages sublimes celles de Louis Blanc, de Félix Piat, de Théodore de Banville, de Sarcey, etc.

Mais auparavant, quelques anecdotes historiques. On sait le mot de Carnot à Rouget de Tlsle : « Ta Marseillaise a donné cent mille défenseurs à la République. »

Le fait est que La Marseillaise eut une influence immense sur nos troupes; elle les enflammait. Un général écrivait à la Convention : « J'ai gagné la bataille ! La

Marseillaise commandait avec moi. »

Un autre : « Envoyez-moi looo hommes ou une édition de La Marseillaise, »

io8

Un troisième : « Sans La Marseillaise, je me battrais toujours un contre deux; avec La Marseillaise, un contre quatre. »

Kotzebuë s'écrie, parlant à Rouget de Tlsle : « Cruel barbare! combien de mes frères n'as-tu pas fait périr! »

Klopstock, rencontrant l'auteur à Hambourg, lui dit : < Votre hymne a moissonné 5o,ooo braves Allemands. »

Au-delà du Rhin, les auteurs rappellent < la dangereuse Marseillaise. »

L'abbé de Montgaillard — qui ne saurait être suspect — en racontant le passage du mont Saint-Bernard, rapporte que les troupes exténuées menaçaient de s'arrêter dans le transport des canons. Soudain, la musique joue La Marseillaise, et les troupiers, animés d'une nou\'elle ardeur, franchissent les déâlés, traînant, portant les pièces d'artillerie.

Le maréchal Bugeaud appelait La Marseillaise THymne DE DERiufeRE LES FAGOTS : maîs il ne la faisait exécuter que dans les occasions solennelles. *

En 1840, sous le ministère de Thiers, lors de la guerre d*Orient, La Marseillaise eut un renouveau, et Ton vit à ropéra, aux stalles d*orchestre, M. Armand Marrast, donner le signal de ce cri : La Marseillaise I La Marseillaise !

< Nous ne parlerons, dit le Figaro, ni de Nourrit en i83o, ni de Rachel en 1848, mais comment oublier Tefiet

produit au Cirque olympique par La Marseillaise dans la

* Journal : Le Public,

Révolution française de Ferdinand Lalouc et de Fabrice Labrousse? C'était un tableau intitulé : Les enrôlements volontaires: la scène se passait sur le Pont«Neuf ; les volontaires venaient s'inscrire en masse sur un registre placé sur 1 autel de la patrie.

Au sortir de la première représentation, un duc dit à Laloue t — « Qu^elle magnifique chose que La Marseil'

« laise ! J'ai été sur le point d'escalader la scène pour me < faire inscrire. »

c Et ce refrain, s*écrie Sarcey, dans le « Gaulois », Aux

armes, citoyens! est-il assez beau ! Ce n'est qu'un cri : mais quel cri, et qu'il ramasse d'idées et de souvenirs en trois mots qui éclatent comme une fanfare : Aux armes, citoyens!

« Non, ce chant n cst pas d'un poëte ! c'est du coeur même de la nature qu'il s est échappé en un jour de fièvre patriotique !

Les vers d'Altred de Musset ^Le Rhin allemand) sont autrement beaux; ils sont faits pour être le régal des plus délicats et la joie des lettres. Mais je crois que j'aime encore mieux notre vieille et rude Marseillaise, Et puis, dame, elle a de fiers états de service 1 »

Voici la belle page que, dans son Histoire de la Révolution française, Louis Blanc consacre à La Marseillaise :

« La patrie est en danger! Ce mot, qui allait devenir un décret une fois prononcé, emportait les populations. On s'armait, on se rassemblait. A quoi bon les réquisitions? Est-ce qu'il y avait une autorisation légale qui

lio

valut la voix de la patrie appelant à son secours tous ses enfants?

c Et la pensée qui les conduit ? Celle qui est dans Tair, celle qui, dans nos hameaux aussi bien que nos villes, le

long de nos grands fleuves, au fond de nos vallccs, au sommet de nos montai^ncs, résonne ainsi : Allons, enfants de la patrie, le jour de gloire est arrivé; celle qu'à Stras> bourg vient de formuler en notes et en paroles divines le génie de la France subitement apparu à Rouget de Lisie ! Ils la chanteront bientôt cette hvmne des batailles, celte musique enfin trouvée pour la victoire, et plus tard, des armées entières Tentonneront avec des défis de l'itans dans le cceur et des larmes dans les yeux. »

Félix Plat a écrit sur La Marseillaise des lignes éloquentes que nous nous empressons de reproduire.

c II y a des hommes harmonieux, vraies statues de Memnon que le souffle de leur époque, que la pensée de leur temps frappe, échauffe et inspire, sonores comme ces harpes suspendues que les vents font chanter en les traversant.

« Tel fut Rouget de Tlsle, poète et musicien tout à la fois, né le 17 Mai 1760, à Lons-le-Saulnier, département

du Jura; officier du génie au début de la Révolution française, qu'il servit de sa liberté, de son épéc et de sa lyre. Emprisonné pendant la tourmente, soldat à Quiberon et auteur de La Hfarseiiiaise..,. ! d^ailleurs grand citoyen, autant que grand poëte, n'ayant jamais ni reçu ni sollicité de faveur d aucun gouvernement, disgracié par l'empereur, oublié sous les Bourbons, récompensé seulement d'une

modique pension de laoo francs par la Révolution de Juillet et mort le 3o Juin i836.

« Rouget de rislc a, pendant sa vie, composé les paroles et la musique d oeuvres diverses, surtout de plusieurs chants patriotiques, entre autres VHxnme à l'Espérance^ le Chant des Vengeances, etc., dont on pourrait lui tenir compte ici avec éloge, s'il n'avait fait La Marseillaise! Quand le soleil luit, qu'importent les étoiles? Rouget de risle a fait La Marseillaise : c'est assez pour nous et pour lui. Quel poëte, en effet, fut plus glorieux et plus utile ? Lequel a eu plus de mérite et de succès ? Amphion, Orphée, Tyrtée, vous êtes tous égalés ! Amphion chante et les murailles s'élèvent ! Orphée, et les lions s'attendrissent ! Tyrtée et Sparte est sauvée ! Eh bien i La Marseillaise seule a cette triple efficacité. Chacun de ses couplets est deux armées ; après donc ses sept couplets, quatorze armées se lèvent pour défendre la République, et la République est sauvée ! Son refrain est un vrai cri de guerre qui armerait jusqu'aux agneaux; en l'écoutant , les femmes rêvent à Jeanne d'Arc, les enfants regardent sans peur le cimier de leurs pères, tous s'aguerrissent, grandissent pour remplacer les hommes quand ils ne seront plus. Au bruit de ses rimes, nouvelles trompettes de Josué, les trônes croulent comme de vieux murs, les fers se brisent, la terre tremble dans ses vieux fondements pour renverser les anciennes servitudes et les anciennes tyrannies. Tout finit par une chanson !

« Et c'est un honome qui a fait ces miracles .... Un poëte seul. Rouget de l'Isle enfin, car il a fait La Mar*

if » LA MARSEILLAISE

seillaise! Mais non, ce ncst pas lui qui Ta faite, il Ta chantée ie premier, voilà tout .... ! L'auteur, le véritable auteur de La Marseillaise, c^est le peuple, le peuple tout entier, avec son horreur de l'esclavage, de l'étranger, avec sa foi dans la liberté, la patrie, avec toutes ses craintes et ses csp(^ranccs, avec son enthousiasme infini et son éternelle poésie. L'homme n'est là qu'un miroir réflecteur concentrant en son cœur et sa tète les rayons de ce feu sacré épars de toutes les tètes, sortis de tous les cœurs; qu'un instrument d'I'olie vibrant à l inspiration de tous; résumant, dans un murmure divin, dans une parole et un rhythme sublimes, les haines et les amours, les passions et la pensée, l'âme et la vie du peuple. Ainsi, dès que ce chant est formulé, tout le monde le sait, tout le monde le chante; c'est un concert immense, unanime, qui se communique et s'étend avec la rapidité de l'incendie. Les hommes l'entonnent, les enfants le balbutient; ceux-ci le commencent, ceux-là l'achèvent sans l'avoir appris. On dirait qu'ils s'en souviennent tous, la première fois qu'ils l'entendent. Et dès qu'on le chante, nos légions triomphent et les hordes s'enfuient. 11 y a dans cette poésie, brune de poudre, je ne sais quel cliquetis d'armes, quelle odeur de salpêtre qui enivre les uns et terrifie les autres. Il y a, dans ces strophes fécondes, des munitions, du 1er, des forts, des soldats, des généraux, les Alpes et le Rhin, la victoire, la France. Aussi vrai que le style est l'homme, La Marseillaise est la France.

« \'oila ce que ne peuvent comprendre les critiques d'une littérature égoïste, ingénieux à éplucher des mots,

ii3

à châtier des céruses, mais idiots par le cœur, qui n'ont rien à voir dans cette noble épopée d'un peuple affranchi. Un esprit généreux même ne peut saisir tout le sens profond, toute la grandeur d'expression de cet hymne national, à le lire ou à le chanter seul, dans le silence ou l'enthousiasme isolé. La Marseillaise n'est ni une œuvre d art, ni un solo; c'est la chanson des masses, la romance des armées. Il faut, pour la bien comprendre, l'entendre chanter ensemble par cent mille exécutants, au milieu de l lùirope, avec des canons pour orchestre, des bataillons pour chœurs, et pour coryphée, Bonaparte. Alors, on est saisi d'épouvante si on est roi, de confiance si on est peuple. Alors, on s'explique la toute-puissance et la magie de ce chant. On comprend le général républicain qui écrivait au Directoire : a J'ai gagné la bataille : La Marseillaise com- « mandait avec moi. » On comprend cet autre, demant dant un renfort de mille hommes ou une édition de La « Marseillaise ; cet autre, enfin, disant : « Sans La Mar- « seillaise, je me battrai toujours un contre deux ; avec La f Marseillaise, un contre quatre. »

c C'est que La Marseillaise est le cantique de la délivrance, le De profundis des rois, le vivat de la liberté, devant faire le tour du globe avec elle, à l'ombre du drapeau tricolore, accompagnée de tambours et de clairons, escortée de victoires, chantée en polonais, en italien, en allemand, en turc même, que dis-je ? daiis toutes les langues de ceux qui voudront être libres. On aura beau l'altérer, la mutiler, la proscrire, elle est dans l'air maintenant, elle y restera, ici et partout, toujours nouvelle et toujours vive

comme la liberté. Car clic est la plus haute expression de la Révolution armée, le plus grand cri jeté par le premier peuple insurgé, le peuple français, le peuple Dieu qui a sa trinité aussi: Liberté, Égalité, Fraternité. Si elle n'était que le chant de guerre particulier d une nation, elle serait déjà oubliée comme toute œuvre individuelle, elle n'aurait pas l'universalité des pays et des temps. Mais elle procède de ce triple verbe qui doit délivrer le monde : de TÉga-

LiiL d'abord, écoutez: Allons, ctifants de la patrie

Quoi de plus cgalitaire que ce nom d'eufatits d'une même patrie ? — De la Fraternité, quand elle s écrie : Épargne^

ces tristes victimes, A regret s* armant contre nous

De la Liberté surtout dans ces tristes strophes ronflantes:

Que veut cette horde d'esclaves ? Quoi ! des cohortes

étrangères , liberté des deux sortes, liberté du sol et de

la loi. £lle a encore le sentiment le plus fidèle au cceur du peuple et de Thomme, le sentiment de réternitè: Nous entrerons dans la carrière .... Quand nos aînés n^y seront plus^ enfin, elle a l'espérance : Que tes ennemis expirants Voient ton triomphe et notre gloire Aussi,

ouvrez l'histoire contemporaine, tant. qu'on chante La Marseillaise, la France est sauve. En 1793, la République est inexpugnable. Quand on ne la chante plus, en 1814, r£mpire est vaincu. Ah ! si on avait su La Marseillaise à Waterloo ! En i83o, on la retrouve, et c'en est fait des dynasties. N'oublions donc plus ce mâle refrain : Aux armes, citoyens! ... . Aujourd'hui surtout que nous sommes menacés au-dedans et au-dehors, dans nos droits et nos personnes, reprenons cette forte chanson, répétons*la en

iiS

chœur jusqu^à ce que nous ayons affermi chez nous et chez les autres les trois grands principes qui Tont inspirée, ces trois grands principes de la Révolution française : Liberté, Égalité, Fraternité ! »

Nous terminons ce chapitre par une magniiiquc étude sur La Marseillaise, insérée dans Le National , et due à Ja plume habile de Théodore de Banville :

L'un des bas-reliefs géants que Rude a sculptés pour l'Arc-de-Triomphe de i'Étoilc représente demi-nus ou vêtus d'un costume antique purement idéal de tous jeunes gens et des vieillards s'élançant d*une âme énivrée vers là fron< tière, à Theure suprême où la patrie a besoin de ses derniers enfants. Dans Tair, au-dessus d'eux, cuirassée, le front couvert d un casque horrible, laissant le vent tordre sa robe irritée, agitant ses vastes ailes sombres, élevant ses bras et son glaive, exhalant de sa bouche grande ouverte, comme la gueule d'un canon, un hymne, un chant, un cri formidable dont le bruit de tonnerre va ébranler le monde, une guerrière, une furie, une déesse envolée dans un mouvement fulgurant, les guide à la fois et les suit vers la mêlée grondante où ils réaliseront des sacrifices jusqu'alors inconnus et des exploits plus surhumains que ceux des fabuleuses iliades.

Cette page, dont les lettres sont des colosses, écrite par un Michel-Ange nouveau pour les siècles à venir, se nomme le Chant du Départ, et, en effet, elle anime dans une action épique les vieillards et les jeunes hommes qu'a fait parler le Chant de Joseph Chénier; mais évidemment, le statuaire,

it6 LA MARSEILLAISE

par une hardie synthèse, a mêlé dans son œuvre les deux hymnes qui, à jamais, seront le double cri de la France trahie ou menacée, et la divine guerrière envolée, qui

plane sur le groupe fraternel de héros, est bien la rude, la sainte, 1 invincible Marseillaise. C'est clic, et clic ne sera mieux exprimée que par cette figure d'une beauté toute moderne, mais qu^anime la farouche vertu de Sparte et qui porte sur son front le casque de la déesse guerrière en qui les Grecs voyaient la Sagesse du grand ordonnateur et Téclat de la ioudre qui rassérène les hauteurs du ciel.

Le sculpteur Ta faite déesse et il a eu raison; en effet, dans la naissance de la plus belle Ode qui jamais entraînera derrière elle des foules dévorées d'amour, transiigu* rées par l'héroïque joie du sacrifice, rien n'est ordinaire, logique, vrai au pied de la lettre ; au contraire, toutes les circonstances de ce mystérieux enfantement sont marquées du signe de Textraordinaire et du surnaturel. D un front humain doit jaillir, comme TAthènè terrifiante aux yeux clairs, une Ode' qui mettra la joie au cœur de quatorze armées s'en allant pieds nus et sans pain vers les luttes sacrées, et qui gardera à travers les générations renaissantes le privilège inouï de ressusciter toujours les mêmes prodiges et les mêmes transports qu'a fait naître son premier battement d'ailes, la première fois qu'elle s'est élancée, âme d'un peuple et triomphante déjà dans la lumière. Or, qui sera choisi pour le prédestiné par qui naîtra le chant impérissable ? Un grand homme, un génie à la voix d or, enchanteur des foules, marqué au front du signe divin comme furent jadis les Tyrtée et les Pindare, comme

seront plus tard les Hugo, les Musset et les Lamartine? Non, en. Avril 1792, après la journée même où la guerre a été déclarée, dans une nuit dMnsomnie, un capitaine en garnison à Strasbourg, Tobscur Claude-Joseph Rouget de Lisle, compose le Chant de l'Armée du Rhin, qui, parvenu à Marseille par un journal redii;é sous les auspices Je Dietrick, deviendra au 10 Août, à l attaque des Tuileries, ï Hymne des Marseillais, et qui, on ne sait où ni par qui, sera baptisé de son véritable nom : La Marseillaise. Ne semble-t-il pas que dès ce jour là le poëte du Chant de V Armée du Rhin devait devenir Tidole de la France' entière? Mais un tel destin eût troublé trop violemment Tordre qui veut que tout vrai poëte soit longtemps et souvent méconnu : aussi les choses se passèrent-elles tout autrement. En parlant du chant qu'il venait d'écrire, Rouget de Lisle dit lui-même : c Lorsqu'il fit son explosion, quelques mois après, j'étais errant en Alsace sous le poids d^une destitution encourue à Huningue pour avoir refusé d'adhérer à la catastrophe du 10 Août, et poursuivi par la proscription immédiate qui, l'année suivante, dès le commencemcnl de la Terreur, me jeta dans les prisons de Robespierre, d'où je ne sortis qu'après le 9 Thermidor, s L^auteur de La Marseillaise incarcéré pour cause d'inci' pisme! n*y a-t-il pas là une de ces contradictions de la réalité qui arrivent au comique le plus douloureux, et qui prouvent surabondamment que les inventions des mauvais écrivains ne jouissem pas seules du privilège d'être absurdes ?

Que le capitaine démissionnaire Rouget de Lisle, à qui le Directoiré refusait Thonneur de reprendre du service, en ait été réduit à devenir agent commercial et

accrédité auprès du gouvernement français par Tambassade de la République batave, puis gérant d'une entreprise pour la fourniture de l*armée, puis ensuite, ce qui est bien pis, traducteur, musicien et poSte obscur; qu*il ait dû enfin, après i83o, aux sollicitations réitérées de Bérangcr, les deux pensions de mille francs chacune que lui accordèrent si tardivement M. de Montalivet et M. d'Argout, c'est ce qui importe peu ; ce qui semble inouï et ce qui est vrai pourtant, c'est qu'avant sa nuit d'Avril 1792, il n'avait jamais cic Rouget de Lisie, et qu'il ne fut jamais plus Rouget de Lisle après cette nuit là. Pareil à Anchise, qui sur rida avait tenu dans ses bras sans la connaître la terrible Cypris, sans doute, lorsqu'il s*éveilla, il vit comme lui sa compagne, la déesse Inspiration devenue géante, toucher de son front le haut de la demeure où il Tavait reçue, et fut épouvanté. A lui aussi elle aurait pu dire comme au héros : « Si tu dis la vérité, si tu te vantes comme un insensé de t étre uni d'amour à Cythércc à la belle couronne, Zeus irrité te frappera de la blanche foudre. » Rouget de Lisle n'eut pas le bonheur d'être frappé de la foudre, et si on ne retrouve rien de lui dans les Cinquante Chants français composés sur des paroles de diliérents auteurs, conmicnt le chercher surtout dans Tautcur de Jacquot ou l'Ecole des Mères, opéra-comique, de la fable intitulée £ef Oies, de Henri IV, romance chevaleresque, de Boyard en Bresse, &Alman^or et Selim, d'Adélaïde de Falsingue et de Macbeth en vers libres? Après lui avoir versé le rouge nectar dans la coupe d'Hercule, les dieux lui jouèrent ce mauvais tour de ne pas

l'emporter dans les cieux, de le rendre à la vie vulgaire et bourgeoise, et de faire de lui ce qu'il y a de moins grandiose au monde, un homme de lettres qui ne s'élève pas au-dessus de Tordinaire.

Le Rouget de Lisle inspiré, échevelé, à la lèvre souriante d'espérance, aux yeux clairs et pleins de flamme, que le statutaire David nous montre dans son médaillon

admirable, n"a existé que pendant une nuit, que pendant quelques heures ; mais le reflet éblouissant de ces quelques heures suffira pour éclairer son noble visage d'une lumière intense et divine tant que le nom de France signifiera quelque chose pour une oreille humaine. Même aux jours triomphants de la I^épublique, les contemporains de Rouget de Lisle, admirateurs enthousiastes de La Marseillaise, ne connaissaient pas, ne voulaient pas connaître ses autres chants patriotiques. Je lis au Moniteur^ dans le compterendu de la séance du 18 Juillet 1795 : « Jean Derby. — Je demande que le nom de l'auteur de I hyume des Marseillais, Rouget de Lille (sicj soit honorablement inscrit au procès-verbal d'aujourd'hui. Cet excellent patriote fut incarcéré six mois sous la tyrannie de Robespierre, tandis que le chant dont il avait composé les paroles et la musique conduisait nos frères à la victoire. — Charles Delacroix. — Rouget de Lille fsicj a fait une autre ode à la liberté, qui ne dément pas la première : je demande qu'elle soit chantée dans la prochaine fête publique. — Cette proposition est renvoyée au comité d'instruction, et celle de Jean Debry est adoptée. » Les comités d'instruction du décadi 3o Messidor de Tan 111*', ressemblaient sans doute aux

coinniissions d'aujourd'hui; ils servaient surtout à s'occuper des choses qui ne doivent pas être faites. Et la postérité a hérité de leur indifférence pour toutes les œuvres de Tauteur de La Marseillaise qui ne sont pas La Marseillaise. Qui se souvient aujourd'hui que le fomeux refrain :

Mourons pour la patrie !

C'est le sort le plus beau, le plus digne d'envie !

est le refrain de Roland à Roncevaux, chant dont Rouget de Lisle a composé les paroles et la musique ? Je ne serais même pas éloigné de croire qu'Alexandre Dumas se figure sérieusement qu'il Ta inventé, ce qui, d'ailleurs, ne prouverait pas beaucoup en faveur de son génie poétique, dans un temps où l'ctude du XVI'" siècle et r(c'uvre des grands lyriques modernes nous ont appris que la vcrsitication française n'existe pas sans la rime. Ce n'est |que symboliquement et par manière d'ironie que Musset se représente dans Mardocke comme faisant rimer idée avec fàchce : il n'eut pas accouplé ces deux mots incolores et sourds dans son Rhin allemand, dont la rime éclate comme la foudre et mugit comme le cri du clairon !

J'ai dit que dans la genèse de La Marseillaise, tout est surnaturel : ce qu'il y a en elle de vraiment mystérieux, c'est qu elle est unk amk, un être, existant (ceci n'est pas un paradoxe) indépendamment de sa forme matérielle et vissible, indépendamment, pour ainsi dire, de ses paroles et même de sa musique. En supposant qu'on prît détruire, eiraccr des livres, supprimer dans nos mémoires ses notes, ses accords, ses combinaisons de mots, il reste-»

ttt

rait toujours un être qui a été créé, qui ne peut pas mourir, qui enflamme nos esprits et nos âmes, qui nous entraîne ivres de joie aux batailles généreuses et qui est La Mar^ seillaise! Quant à La Marseillaise réelle, envisagée dans son sens propre et matériel, où est-elle et comment la saisir: On se rappelle la polémique engagée pour soutenir que la musique Je notre Hymne existait longtemps avant que Rouget de Lislc n y appliquât ses paroles, et il fut facile de voir que le savant critique par qui cette opinion avait été défendue se rétracta et céda de guerre las, en grande partie pour ne pas irriter de pieuses susceptibilités. La légende veut qu'une des strophes de La Marseillaise, la prosopopéc des enfants :

Nous entrerons dans la carrière Quand nos aînés n'y seront plus ; Nous y trouverons leur poussière Et les restes de leurs vertus.

ait été écrite par Marie-Joseph Chénier et non par Rouget de Lisle. Rien de moins prouvé que la première de ces deux allégations; mais d'ailleurs qu'importe! Rouget de Lisle ne serait diminué en rien aux yeux de là postérité

quand nicnic il serait démontre qu'il n"a fait qu'approprier une musique existant déjà, et que sa dernière strophe appartient à Joseph Chénier. Il ne serait nullement diminué encore, et Téclat de sa gloire ne serait pas obscurci, lors même que les strophes de La Marseillaise contiendraient beaucoup de vers incompréhensibles et cacopho* niques, tels que ceux-ci :

Grand Dieu ! par des mains enchaînées Nos fronts sous le joug se ploieraient !

Ccï^t ainsi que toutes les objections de la science et de la critique moderne contre les faits dont se compose Texistence réelle d'Homère ou du Christ ne sauraient rien être à leur existence immatérielle et divine. De même, divinisée par THistoire, par les prodiges qu^elle a enfantés^ par ratlcntc des miracles qu'elle fera encore et par la taille géante qu'elle a dans notre pensée, La Marseillaise vit d*une existence extra>humaine, et quand on compare Rouget de Lisle à Tyrtée, on ne le met pas assez haut. Comme, lors de sa mission, Jeanne d'Arc a personnifié tout un peuple, il y a eu cl il y aura encore des moments où le battement du cœur de Rouget de Lisle a été et sera le battement du cœur de toute la grande Humanité !

Il y a — qui ne le comprend ? — autant de manières d'interpréter La Marseillaise qu'il y a de manières diverses de sentir, de se passionner et de s'exalter avec la foule. M"* Rachel a chanté pour la première fois THymne de la France le 6 Mars 1848, après le quatrième acte d'Horace. Évitant toute mise en scène, ayant refusé autour d'elle la présence d'une foule factice, qui, nécessairement restreinte, diminue et rétrécit d'autant Tidée de foule innombrable qui s'éveille en nous dès que retentissent les premiers accords de La Marseillaise, bien seule pour que la l-"rance entière fût avec elle, blanche, svelte, inspirée, non pas cosmmée en romaine, mais couverte de ce noble vêtement idéal que les anciens donnèrent à leurs déesses et à leurs statues, M"* Rachel ne voulut rien matérialiser ; elle fut l'ode elle-même de Rouget de Lisle telle qu'elle s'est élancée du front du poëte et telle qu'elle s'élance de nos

ta3

âmes. Ce n'ciait pas une femme qui disait un chant, c'était le chant devenu femme, déesse et muse, et, comme s'il eût éclaté sur une lyre, frémissant sur les invisibles cordes sonores- que nous avons en nous. A l'invocation, par un grand clan religieux, F^achcl s'agenouillait, en saisissant un drapeau dont on avait eu soin de supprimer presque toute la partie de la hampe que ne couvre pas l'étoffe, (détail de mise en scène indispensable, que toutes les chanteuses de La Marseillaise ont le tort de négliger), et de la sorte, elle pouvait, en l'appuyant par terre, s'envelopper tout entière dans ses immenses pluies de neige, de pourpre et d'azur ; sa tète seule, jeune et charmante comme une grande fieur terrible, jaillissait de TétofFe sacrée, et c'est comme dans les splendeurs d "une transli:;uration de martyre ou d'apothéose qu'elle chantait la grande strophe : Amour sacré de la patrie! A ce moment-là, il ny avait plus de tragédienne, d'actrice; il nous semblait à tous, malgré le profond silence avec lequel on écoutait Rachel, que la strophe géante était sortie, non pas de sa poitrine seulement, mais de toutes nos poitrines.

Rachel faisait du drapeau le seul usage possible ; toutes les autres actrices en sont embarrassées, parce qu'elles se servent d'un drapeau auquel on a laissé sa longue hampe nue, ce qui lui donne un aspect ridicule et le rend à la fois trop lourd et impossible à manœuvrer sur un théâtre; de la sorte on ne peut le tenir, l'agiter et s'en envelopper sans avoir l'air de jouer la scène du drapeau dans le mimodrame du Siéga de Saragosse! Devenu ainsi un gênant accessoire, parce qu'on n'a pas suivi Tin-

génicusc et raisonnable tradition de M"'* Rachel, le drapeau a beaucoup gêné et embarrassé M*"" Sass aussi bien que Thérésa. A propos de ce même drapeau, je ne parle pas de M"" Bordas, qui, dans tous ses chants sur la Pologne, en abuse, s'en enveloppe du premier couplet au dernier, et demeure dedans comme dans une robe de chambre. Cependant ne vous arrêtez ni à son mauvais goût, ni à son costume de saltimbanque; elle a des cris trouvés, des violences vraiment lyriques et parfois dans son œil tranquille, étonné et terrible, passe vaguement quelque chose qui ressemble à un éclair de génie.

Cest devant le décor d'une place de village, où près de l'église sont groupés des hommes du peuple, des soldats, des enfants, des femmes, que Thérésa parait en femme du peuple de 1792, avec une jupe brune, le fichu, le bonnet à rubans et à cocarde tricolore. Placée à un point de vue tout différent de celui de M"« Rachel , mais aussi vrai, elle est l'épouse, la mère, la citoyenne qui donne à la patrie le sang de son époux et le sang de son fils, c'est-àdire tout son propre sang jusqu'à la dernière goutte, et enflamme la foule qui Técoute par Tardeur de son généreux sacrifice. Il y a dans Thérésa, — qui pourrait en douter aujourd'hui ? — une vraie, une émouvante actrice. Le premier soir elle était émue à en mourir, tant mieux ! il n'y a que les imbéciles qui n'ont pas peur au moment de jouer ces grandes parties. — M"* Marie Sass, la grande cantatrice, était cniue aussi, et n'en a pas moins dit La Marseillaise en grande cantatrice. Elle jxTsonnilic, elle, non pas TOde frémissante, non pas la femme du peuple

qui vient donner son cœur et sa chair, mais la Patrie elle^ même, sereine et joyeuse même à l^heure du combat, parce

qu'elle est sûre de sa force et parce qu'elle se sait immortelle. — Quant à M""^^ Kaiser, du café de THorloge, elle dit tous les couplets sans rien nuancer et ne donne à La Marseillaise que sa belle voix. Eh bien! c'est quelque chose : on y entend gronder le canon et la foudre ! Je n'ai pu entendre M"* Agar; mais ne sais-jc pas qu'on a Jù voir briller sur son front ému le double rayon de la beauté et de la poésie ?

Nous entendrons, la semaine prochaine, sur plusieurs théâtres, à l'Opéra-Comique par Achard, à TOpéra par

Faure, Le Rhin allemand^ d'Alfred de Musset. Comme toutes les œuvres lyriques de ce grand poctc, celle-ci a été mise en musique dix fois, vingt fois, cent fois ; elle a eu autant de compositeurs qu'elle aura d'interprètes, et comme de juste, chacun se passionne pour l'une ou l'autre des musiques rivales. La question est difficile à trancher, car il y a mille manières de chanter la même chanson; et toutefois, si j'étais le maître de choisir, je commencerais par écarter les musiques de tous les compositeurs qui n'ont pas scrupuleusement respecté le rhythme d'Alfred de Musset. Ainsi, malgré toute l estime et toute la sympathie que m'inspire le talent de M. Vaucorbeil, je lui appliquerais tout d'abord cette exclusion, puisqu'il commence en disant :

Abi» Va>on$ eu, lunis Vœwu eu, votre Rhin aUemand I

prêtant ainsi à Musset, qui n'en peut mais, un vers de quatorze syllabes! — Un pareil sans-géne est excusable

quand on a atïairc aux vers des pocmcs d'opéra, dont on peut faire tout ce qu'on veut, attendu qu'on ne saurait jamais les rendre plus mauvais qu'ils ne sont ; mais étirer dans un laminoir ces mètres de Musset qui sont en or pur, et en faire un fil à broder ! Que diriez-vous d'un architecte qui, pour remplir plus exactement une niche de sa façade, allongerait d*un bon tiers un des bras de TApoUon du Belvédère ou de la Diane de Gabies ?

A ces causes. Le Rhin allemand que j'adopterais est celui de (ilKirlcs Deiioux, qui non-sculemcnt a trouve une inspiration digne de son modèle, mais a respecté religieusement le nombre et le rhythmc du poète. Il est coutumier de ce respect ; les stances de Ronsard qu'il a mise en musique : Lorsqu'au temple nous serons, restent, sur un chant admirable, des stances de Ronsard. Kt sa Chanson du Rhin, elle aussi, reste jeune, hardie, confiante, valeureuse, indignée, comme Ta créée le poëte, et par-dessus le marché elle reste écrite en vers français, ce qui a bien son prix lorsqu'il s'agit de vers français, et surtout de ceux-la tout embrasés de Uamme, d'espérance et de juste colère !

Théodore de Banville.