SCENE I
Dans la maison.
TGfiAROUDATTA, MAITREYA
MAiTREYA, après un silence.
Tous les invités se sont excusés.
TCHAROUDATTA
On ne vient pas de bon cœur dans une mai-
s 4 LE CHARIOT DE TERRE i... ii
son OÙ il n'y a rien à manger. Autrefois c'était ditïérent.
MAITREYA
La maison était toujours joyeuse et bien approvisionnée. Alors on pouvait me voirsur ma natte, entouré de friandises et de plats aux sauces variées, où je piquais d'un doigt que je secouais ensuite, comme fait le peintre avec ses couleurs.
TCHAROUDATTA
Autrefoisdes troupes d'oiseaux accouraient à l'heure de l'olfrancie sur la terrasse de ma maison ; aujourd'hui la poignée de grains que je jette tombe au milieu des herbes folles qui poussent sur le seuil. De tous les amis d'autrefois, toi seul es resté, fidèle à mon logis comme une tourterelle apprivoisée.
MAITREYA
On peut s'habituer à tout.
TCHAROUDATTA
La prospérité après l'infortune, c'est comme un flambeau qui chasse la nuit; mais si l'homme déchoit d'une condition brillante
jusqu'à la pauvreté, mieux vaudrait pour lui mourir.
MAITREYA
Comparez-vous la pauvreté à la mort?
TCHAROUDATTA
La mort qui nous enlève le souvenir me semble préférable à la pauvreté qui nous transforme, en nous laissant des regrets.
MAITREYA
Oh ! oh ! Ne sommes-nous pas les mêmes qu'autrefois? Est-ce là ce que vous voulez dire?
TCHAROUDATTA
La poussière a flétri la joie des étoffes; elle a déteint sur nous aussi, la grise couleur de misère.
Je me sens toujours le même appétit.
TCHAROUDATTA
La pauvreté est la source de bien des maux, de bien des vices. Oh! oui, cela n'est pas évident tout d'abord : mais la pauvreté
rend timide ; la crainte enlève l'énergie ; faute d'énergie on est méprisé ; de là les décuuraments et les désespoirs ; avec les chag^rins constants l'intelligences'étiole, et quand cette fleur se meurt, tout le corps est malade et l'âme est aveugle.
MAITREYA
11 est vrai que l'estomac a ses exigences.
TCHAROUDATTA
Laissons ces pensées ; je veux m'appliquer à des méditations plus libres et je t'engage à aller faire tes oblations aux divinités mères.
MAITREYA
Je n'irai pas ce soir au carrefour.
TCHAROUDATTA
Pourquoi, Maitreya?
MAITREYA
Parce qu'on a beau supplier les dieux, ils ne nous écoutent jamais. J'estime qu'il est indigne d'un homme de toujours importuner les dieux... quand cela ne nous sert à rien.
TCHAROUDATTA
Ne dis pas cela. Va présenter l'agréable offrande du pauvre.
MAITREYA
A cette heure la route royale est mal fréquentée : on y rencontre des prostituées, des rôdeurs et des esclaves. Qu'irais-je faire avec ces gens-là? Je ressemblerais à une grenouille qui va se jeter dans la gueule du serpent. Mais cela ne vous tracasse guère, vous qui pendant ce temps resteriez bien assis à la maison.
TCHAROUDATTA
Fais comme tu voudras; moi je reprendrai ma méditation.
s8 LE CHARIOT DE TEKRE CUITE
