ORAGES

Mais les orages se succéderont dans ce ciel enflammé. « Le doux objet qui m'a repris son cœur me l'a rendu ; c'est pour toute la vie ! » s'écrie-t-il après une infidélité de sa maîtresse ^ Ces paroles de Bertin nous paraissent d'une magnanimité qui frise le ridicule. Ne vous hâtez pas trop de conclure et attendez : le lion amoureux se transformera en chat tigre, il déchirera celle au.x pieds de laquelle il rampera de nouveau, après cet accès de rage sauvage. Les vers suivants en disent long sur ces mœurs d'une courtoisie et d'une aménité intermittentes :

Qui? moi! j'ai pu d'un air farouche Te repousser dans mon eni portement?

J'ai pu meurlrir tes bras, noircir ton cou charmant, El blesser sans pilié les roses de ta bouche?

Punis ces dénis qui font couler tes pleurs, Je m'olïrc sans défense à ta juste colère ; N'épargne pas mes yeux, iniile mes fureurs: Je conduirai tes coups si ta main délibère. ALiis poun[uoi donc ce rival odieu.x liùde-t-il sans cesse à ta porte?

Pourcpioi ces billets (|u'on t'apporte Avec un soin mystérieu.v?

I^e coupable, malgré ses torts, ne doute pas du pardon, et lélégie se termine par ce vers rassurant :

Eucharis me sourit, ma grâce est dans' ses yeux ^.

i. Berlin, Œurr/'s romp/rtfs, p. 42, liv. I. lilégie xvi. 2. I/jid.,p. i't,io, liv 1. ICIègiexv. Lu lempèrameiitseaiblabie devait la prédisposer à liudulgeiiée et lui rendre plus excusa-

184 TROMPEUSE ET PAIULTŒ

Le deuxième livre s'ouvre sur les lamentations, les plaintes désespérées de l'étrange amant. Eucharis est trompeuse et parjure, après sept ans entiers de bonheur et d'ivresse ! Nous l'avons vu à l'œuvre tout à l'heure : que ne doiton pas redouter des transporisd'un tel homme? Eh bien, point. Au lieu de rugir il s'attendrit; il s'adresse à sa raison, à sa générosité, à sa fierté : il lui fait honte de ses nouvelles amours, de ce « vil suivant de Plutus » à qui l'appât du g-ain fait affronter les deux mers. Il interpelle aussi ce rival abhorré, il lui annonce le sortqui l'attend, car ce n'est pas lui qu'on chérit ^ Mais pourquoi le quitte-t-elle, l'ingrate! Qui l'aimera comme il laime ? A quoi attribuer sa perfidie et quoi peut lajustiher? Qu'elle regarde cette brune chevelure flottant sur son front : a-t-elle subi les outrages du temps ? « Je compte à peine un lustre après vingt ans», s'écriet-il -. Il la supplie, il la menace : qu'elle y prenne garde! Le ravage des années fera le vide autour d'elle et la livrera, dans l'abandon, à ses seuls remords. Parny était de retour. Il voit le

blés ces inexcusables voies de fait, s'il faut s'en rapporter an portrait que Bertiii fait de sa mailreise, dans l'Elégie vi du livre i[, A un rival :

Tu ne connais pas los dédains De colle amante impé ieu:>e, Et sa colèiL' impétueuse, Et SCS capi'icos inhumains.

1 [ietiinjH^Aorp^ com>/^/«. p. 54-64, liv. II. Elégiesiii, iv, vi.

2 ll,i<l., p. t)(i liv. 11. 'Elégie vin. Ne en 1762, le 10 octobre, il aura 23 ans en 1777.

CU.\SKII> INTK.MPESTIFS 18o

désespoir de son ami et sefforce de réagir contre teint d'exaltation et de faiblesse K Mais l'amant frappé au cœur ne sauraits'arranger d'une médicamentation morale consistant à prescrire à celui qui souffre de ne plus souffrir. Il répli- ([uait.avec ime logique devant laquelle celui-ci n'eut qu'à s'incliner :

Je perds la moitié de moi-même,

El tu me défends de pleurer I. . .

Toi-même enfin, qu md ta Itelle raaîtiesse, Celle que tu chéris cent fois plus que tes yeux.

Premier ol)jet de ta vive lendresse, T'exila sans pitié de son lit amoureux,

Souillé d'une indigne poussière,

Tremblant, égaré, furieux.

De tes mains arrachant tes cheveux, Je t'ai vu dans mes bras abhorrer la lumière, El te plaindre à la fois des mortels et des dieux. Eh! qui dans l'univers ignore tes alarmes ? Quel cœur à tes chagrins n'a point donné de larmes? Du Pinde et de Paplios tous les antres émus Ont retenti cent fois du nom d'EIéonore: Dans les vallons d'IIybla, sur le sommet d'Iiémus, Les rochers attendris le répètent encore^.

Après deux années passées sous ce ciel brûlant, d'une implacable sérénité, oij l'on ne respire un peu que le soir, oii le zéphyr est rare, et le rossignol et la fauvette inconnus, Parny

1. Paniy, (Eivres ^Girnier , p. uO, 31, o2, .1 un ami trahi par sa maitrease.

Quoi, tu gémis d'une inconswnce? Tu pleures, nouveau Cé'adou ?.. .

2. Herlin, Œa:res, p. 71, 72, liv. II. Elégie ix, au chevalier de Parny.

186 ELEONORE

revenait désenchanté, aigri à son printemps parles épreuves de la vie^ Ces épreuves, ont les sait: tout en croyant ne les raconter qu'à lui-même, le poàte burinait pour la postérité cette éternelle histoire : la tendresse et Tenivrement trop rapidement traversés par la jalousie, des froissements cruels, l'indifférence si ce n'est la trahison, le désenchantement, la rupture également invoquée des deux parts. Bertin vient de citer le nom de lEucharis de Parny, cette Eléonore qui.conmie sa charmante et coupable maîtresse, sera l'objet de tant de beaux vers éplorés, où se succéderont avec une rare éloquence et une non moins rare poésie tous les sentiments tendres et amers auxquels peut être en proie le cœur de l'homme. Nous ne referons pas ce récit, épars dans les quatres livres, où il nest question que de lui et d'elle, depuis le Lendemain, la Discrétion ei le J5iV^e/, jusqu'à cette gamme d'inquiétudes, de soupçons, de navrantes découvertes dont le Refroidissement, la Rechute, Il est trop tard, sont les révélations les plus palpitantes.

Le pauvre Bertin essayera du vin, de l'infidélité, sans pouvoir chasser l'image et le souvenir de lenchanteresse. Cependant il rencontrait enfin celle qui devait lui apporier l'oubli et

1. Parny, Œuvrer Garnier/, p. 423, 424. Lettre à Bîrtin, de l'île de Ijourboii, janvier 1773. 11 amioiice son reloiir présumable pour le mois de mai. « 0 mon ami, lorsque mon e.xil sera fini, avec quel plaisir je reverrai Feuillancour au mois de mai! »