DRE PEINTURE

Il ne nous est resté de la peinture antique que d’humbles débris, assez cependant pour qu'il soit permis de deviner ce que les Grecs et les Romains voulaient et pouvaient en cet art. Quelques histoires connues de Parrhasios, de Zeuxis et d’autres grands maîtres donnent d’abord à penser que l'illusion était le but le plus élevé de la peinture grecque. Il ne faut adopter pourtant cette opinion que dans une certaine mesure. Les Grecs poursuivaient un autre idéai, non moins élevé : à savoir, le plus'de clarté possible dans l'expression avec le plus petit nombre de moyens; — et cela surtout dans un genre relativement secondaire (où se sont conservées le plus d'œuvres), la peinture murale. On n'y voit certes, ni dans la composition, ni dans l’exécution, ni dans le coloris, apparaître le système sur lequel repose la peinture moderne ; cependant la peinture des anciens est une perfection dans son genre.

Il y à comme uné préhistoire de la peinture grecque, que nous révèlent les nombreux vases peints, trouvés en grande partie dans les tombeaux de l’Attique, de la Sicile, de la basse Italie et de l'Étrurie, sans compter ceux qui seront trouvés encore. La plus importante collection est celle du Musée de Naples [A]. Incomparablement moindre, mais l’une des plus belles encore de l'Italie, est la collection du Vatican [8], réunie au Musée étrusque et à la Bibliothèque Vaticane. Il faut citer de plus la collection florentine (au Musée Égypto-Étrusque [c]. Un cer- + tain nombre de pièces excellentes au Museo Civico à Bologne [D].

Cet immense stock, qu il est impossible même de passer en revue, est en grande partie, d’après un avis aujourd’hui unanime, l'œuvre de potiérs grecs. Ces vases étaient importés en Italie des fabriques grecques, de Corinthe, d'Athènes, des colonies et surtout d’une colonie assez peu connue encore, de Chalcis, en Eubée. Vers le 111° siècle avant J.-C. commença en Apulie et en Lucanie une production de vases d’un goût très inférieur. L'expression de « vases étrusques », très enracinée dans le publie, accrédita généralement cette erreur que les vases sont de fabrication étrusque. L'erreur vient de ce que c’est en Étrurie d’abord qu’ap-

parurent le plus grand nombre de ces vases. Les usages, les costumes, les mythes qu’ils représentent, sont presque exclusivement grecs. Les inscriptions sont également grecques; les imitations vraiment étrusques sont trés rares. Par la date, ils appartiennent pour la plupart à l’époque comprise entre le sixième et le troisième siècle avant le Christ. Au temps de la domination romaine, on ne travaillait plus dans ce style, — et Pompéi, par exemple, n'offre plus aucun vase de cette sorte,

Il n’y en a qu'un petit nombre qui pouvaient servir pour l’usage journa- Ber de la cuisine, de la table, du lavage. C’étaient plutôt des objets d’apparat; on les recevait comme prix de combat, cadeaux de noces, etc.; après avoir paré la demeure du vivant, ils accompagnaiïent le mort au tombeau. On les trouve d'ordinaire, dans la erypte tombale, rangés autour du cadavre; mais, par malheur, le plus souvent en morceaux, qu’il n’est pas toujours facile de rapprocher les uns des autres. (Comparez l’exposition du Museo Civico à Bologne.)

Ce sont des vases de toute espèce et de toute forme, depuis l’amphore gigantesque jusqu'aux plus petites écuelles. Même dans les objets destinés aux usages familiers, les Grecs savaient partout faire ressortir la beauté et l'expression.

C’est avec un vrai plaisir que l’œil s'arrête aux formes, aux profils que le potier donnait aux vases. Le serré d'exécution plastique que nous avons trouvé dans les vases de marbre décoratifs n’eût pas été ici à sa place : on n’a cherché que ce qui est compatible entre la beauté de forme et le travail du tour. A vrai dire, les urnes faites librement à la main sont souvent d’une beauté et d’une vie extraordinaires.

De même, les ornements peints ne contribuent pas peu à l’animation du vase, tant ils sont heureusement appropriés au sujet et à la fonction.

La partie inférieure du vase au-dessous de l’anse était souvent ornée de bouquets de palmes (c'est-à-dire une feuille à pointe ovale, accompagnée de petites feuilles latérales pressées l’une contre l’autre) où se montre également une incroyable souplesse. Au bord supérieur du vase, comme symbole du contenu, court parfois un travail de fleurs en forme de vagues ; le col est entouré de petites palmes serrées, ou simplement de cannelures droites, qui, lorsque la panse du vase s'élargit, se changent en une riche ornementation. Les zones intermédiaires, au-dessus et au-dessous des représentations figurées, se composent ou de palmes très découpées, ou de méandres, ou de rangées d’œufs, etc. Le resserrement inférieur du vase est encore accusé par un travail de feuilles en pointe. Le pied est sans ornement.

Ce ne sont évidemment que des accessoires, mais qui montrent qu'il s'agit d’un vase et non pas seulement d’un joli objet de parade.

On pourrait croire que, du moins dans ce travail d'ornement, les potiers en prenaient à leur aise, et peignaient avec des patrons tout faits. Mais il suffit d’un regard pour voir qu'à l'exception de détails purement

s VASES PEINTS, 181

linéaires, la main la plus légère et la plus sûre a tout produit librement, et comme par enchantement. Aussi ne manque-t-il pas de lignes un peu tortueuses, et de quelques irrégularités de ce genre.

Il en est de même pour les figures. Le peintre ou bien les reproduisait par cœur, comme le bien commun de l’art grec, ou bien les inventait et les composait pour la représentation spéciale qu’il cherchait. Les grands artistes ne travaillaient pas en ce genre : ce n’est là qu’une des branches moyennes et même un peu humbles de l’art grec, qui est infini. Et dire cependant que, même dans ce genre aux ressources si limitées, avec deux ou trois couleurs au plus, il y à tant à admirer!

Nous avons à distinguer d’abord une espèce plus ancienne : Les vases à figures noires sur fond rouge, généralement des fabriques de Corinthe et de Chalcis. Le style, malgré une grande élégance, en est encore embarrassé, et répond plus ou moins au style de la vieille sculpture grecque (v. p. 68 et suiv.). A côté de la couleur noire qui domine, il y a aussi du blanc et du violet : les femmes sont en général de teinte blanche, les hommes de teinte noire.

Les vases d'un art plus mûr et même de décadence sont ceux où des figures rouges (clairsemées) sont peintes sur fond noir ; les plus anciens viennent de l’Attique, les plus récents de la basse Italie. Sur les exemplaires les plus récents de ce genre, et en particulier sur les grands vases décoratifs de la basse Italie, par-dessus le fond rouge clairsemé, il y a encore de nombreuses traces d’autres couleurs surpeintes. C’est avec ces derniers (qui l’emportent aussi en nombre) que nous avons le plus affaire.

Les représentations qu'ils contiennent, sur une, deux ou même trois rangées de figures, si c’est une coupe, sur toute la partie inférieure, autour du pied, et jusque dans l’intérieur même, sont pour la plupart l’objet de recherches érudites très étendues. C’est là que sont les mythes les plus rares, ceux qui ne sont représentés sur aucun relief, sur aucune peinture de Pompéi. Nous n’avons cependant que peu d'indications sur la main-d'œuvre artistique.

En somme, ce style répond à celui des reliefs grecs. C'est le même développement des formes en perspective, le même principe de coupures, la même façon de conter. Les figures sont pour la plupart indépendantes l’une de l’autre, leur attitude et leur contenance le plus expressives possible. Pour les figures vêtues, les membres étaient d’abord dessinés en esquisse rapide, puis la draperie était jetée par-dessus, et avec juste assez de plis pour exprimer clairement la forme même, et aussi l'allure de la draperie. Les têtes sont traitées d’une façon très sommaire, sans recherche d'expression particulière, sans préoccupation de beauté. Les détails du lieu, sur un fond uniformément noir, devaient être, autant que possible, simples et symboliques. Une étoile signifie la nuit, une petite toiture une chambre, une paire de coquillages ou de dauphins la mer,

une ligne sinueuse de points la terre, une colonne avec un vase la palestre, ete. De même tout le mobilier, tel que voitures, tables, etc., n’est indiqué que d’une façon sténographique, pour concentrer toute l'attention sur l'essentiel.

Ce qui, d'ordinaire, donne la plus haute jouissance artistique, ce sont moins les compositions mythiques, très développées, qu’un petit nombre de figures détachées et qui reviennent souvent , lesquelles, précisément à cause de leur valeur reconnue, sont toujours traitées à nouveau, et librement. Le visiteur les aura bien vite trouvées dans toute collection importante. Nous voulons seulement appeler l'attention sur quelques particularités qu'offre, par exemple, une visite à travers le Musée de Naples [1].

Hommes assis et appuyés. — Satyres dansants, — Jeunes hommes de la palestre, nus ou revêtus de manteaux, et appuyés. — Génies aiïlés planant. — Bacchantes sautant. — Un homme nu, parlant, le pied sur un rocher. — Femmes assises, le sein nu, un pied derrière l’autre, souvent d’une grande beauté. — Déesses de la victoire planant. — Danseuses voilées. — Ménades. — Toïlette d’une femme ou d’une fiancée qui, assise, met ou Ôte son voile; parmi les servantes, qui apportent parure ou corbeille, parfois l’une très belle, nue, dans une attitude accroupie. — Une femme parlant, vêtue, se tenant inclinée, un pied appuyé sur une pierre, faisant un geste de la main droite. — Une femme voilée, assise, dans une attitude de deuil. — Convives des deux sexes à une table de festin. — Chevaux, sans exactitude de dessin, mais toujours pleins de vie; un attelage de quatre chevaux au repos, un autre au galop, les deux sujets dans une centaine de répétitions. — Un cavalier, d'un mouvement excellent, lancé au galop.

De telles et d’autres conceptions isolées de l’art grec, que ces vases parfaits nous offrent en quantité, suffiraïient déjà pour assurer à l'esprit de ce peuple une éternelle admiration.

A côté de cette riche collection de peintures sur vases, on ne peut penser qu'avec douleur à tout ce qui s’est perdu dans la peinture de grand style. De Polygnote, de la vieille école attique de Zeuxis, Par-. rhasios, et des autres Ioniens, de Pausias et d'Euphranor, du grand Apellès, de cent peintres grecs qui étaient encore connus à Pline et à Quintilien, pas une ligne, pas un coup de pinceau; il n’est resté que le nom. En vain essaie-t-on, d’après les indications des auteurs, de se faire une idée du style de ces artistes; il est toujours hasardeux, d’après les peintures de Pompéi et autres, de prétendre deviner les motifs des anciens maîtres.

En général cependant il est une chose certaine, c'est que, dans les peintures antiques que nous possédons, l'invention est très supérieure à l’exécution. Ces grands maîtres anciens vivent encore en partie aujourd’hui, maïs anonymes, et comme des ombres, dans les copies de leurs œuvres. Ce

qui les a conservés, c’est ce principe de l’industrie artistique des anciens : la répétition de l’œuvre reconnue excellente.

Cela est vrai tout d’abord de ces restes qui sont conservés à Rome dans la Bibliothèque Vaticane (la chambre construite sur le jardin). Le tableau dit des Noces Aldobrandines [AT], — une œuvre qui, même après la découverte de Pompéi, garde sa haute et unique valeur, — et aussi les cinq images de Femmes mythiques [8], rappellent des originaux du meilleur temps. Pour ce qui est à Rome [c] dans les Thermes de Titus, dans quelques collections privées, dans les columbaria de la Voie latine et de la Villa Pamfli, etce., c'est en partie détruit, en partie de médiocre importance, — excepté les décorations murales d’une villa particulière sur le Palatin [p] (d’après Rosa, la maison ancestrale de Tibére). En fait de peinture antique, d’ailleurs, tout ce qui n’est pas de Rome vient presque exclusivement de Pompéi. (Voir aux additions.)

Les endroits de beaucoup les plus importants pour l'étude de la peinture antique sont les lieux ensevelis sous les cendres du Vésuve, et le Musée de Naples [E]. Les tableaux du côté droit du rez-de-chaussée sont ordonnés par catégories avec des chiffres romains : les tableaux à personnages, les paysages, etc.! (cat. I-LXXIT), dans un corridor et dans cinq salles du côté sud ; les décorations murales (cat. LXXIII-LXXXV), dans un corridor du côté nord (1).

À droite, dans la salle la plus reculée, se trouvent quelques peintures murales datant d'une période antérieure de la peinture grecque et qui ont été découvertes dans des hypogées de la basse Italie, principalement à Pæstum (1° salle, LXVIIT et LIX); elles représentent des cavaliers, des danses de femmes, etc. Au lieu d’un coloris achevé et d’un modelé plastique, nous voyons prédominer encore le simple dessin enluminé des contours, mais plein de vie et noble même quelquefois ; il correspond au génie de l’ancien art grec. Dans l’exécution du profil l’on retrouve la manière du relief grec qui sait tourner le haut du corps de façon qu'il se montre dans toute la beauté de ses formes. (Comparez au Museo Etrusco du Vatican [r] les fidèles copies des peintures des hypogées de l'Etrurie, tant de style ancien que de style plus récent.)

Les peintures et les mosaïques de Pompéi, par contre, nous montrent, Al est vrai, l’art antique arrivé, dans une certaine mesure, à son point culminant, mais avec deux restrictions qu’il faut prendre en considération : premièrement, nous avons ici des peintures d’une ville de province peu importante de l’époque romaine; secondement, ce sont de simples décorations murales dont l'exécution suit nécessairement un tout autre principe que celui des tableaux. Ces derniers, du moins ceux de la bonne époque, étaient certainement d’un fini plus délicat par rapport à tout ce

(1) Pour faciliter les recherches, nous avons compté ici les salles en commençant par le fond et en finissant par le devant,

qui concerne l'illusion, le raccourci, la lumière, le reflet, etc. Dans les mosaïques, qui, selon qu’elles sont destinées à servir de dallages ou de décorations murales, ne sont exécutées qu'en pierre ou pâtes de verre, on

peut suivre toute une gradation dans la manière d’user des couleurs,

à partir des procédés les plus simples jusqu'aux plus parfaits (camp: p. 185, U, les scènes de théâtre, par DIO0SCURIDE).

Il faut se garder de penser que les meilleures choses soient généralement imitées d’originaux grecs que l'artiste apprenait par cœur, pour les reproduire plus ou moins librement. Les peintres praticiens auraient, il est vrai, trouvé de fréquentes occasions de copie dans la masse des peintures grecques. [ls avaient sans doute des livres d’esquisses ; mais, selon la coutume grecque, loin de les copier seulement, ils les modifiaient avec liberté. Les esquisses d'ailleurs étaient généralement empruntées à d’illustres modèles. Les peintures dont la composition romaine peut être démontrée (p. ex. les Scènes de la vie municipale de Pompéi [A], dans la 4° salle, sur le mur du côté droit, XX XVIII, et les deux Fêtes d'Isis [8], 3° salle, pilier XXI) seront toujours, même si leur exécution plus médiocre était simplement due au hasard, de beaucoup inférieures au reste.

Si nous prenons pour mesure les grands tableaux à sujets mythologiques (surtout ceux des cinq salles de l'entrée), nous trouverons pour l'exécution à peu près les résultats suivants. Le détail n’est jamais achevé jusqu’à la pleine réalité, tandis que ce qui est essentiel est rendu avec une grande énergie et en peu de lignes. Dans les têtes il se trouve, à côté des traits caractéristiques, des traits simplement généraux que pourtant l’on pourra mettre au compte de l’artiste et surtout de sa technique. Cette dernière n’est plus un secret maintenant : la grande majorité des tableaux de Pompéi sont des fresques murales. La peinture paraît partout très libre et hardie. Généralement l’espace ne suit pas la réalité extérieure, mais les besoins plus élevés de la composition ; le fond, formé par un édifice où par un paysage, n’est la plupart du temps que simplement indiqué (Sacrifice d'Iphigénie [e], dans la 4° salle, près du pilier XL); la perspective est conçue arbitrairement de telle sorte que les figures éloignées paraissent comme sur un plan élevé (Reconnaissance

d'Achille [n], même salle, comp. XXXIX). La lumière ne vient constam-.

ment que d’un seul côté. Le groupement artistique de la peinture moderne avec ses transitions dans les formes et ses contrastes dans les masses lumineuses manque ici ; ce qui perce surtout, c’est le désir de rendre les figures elles -mêmes aussi parlantes que possible, par conséquent de les tenir séparées. Les groupes à figures nombreuses paraïssent, là où ils se trouvent, ordonnés par couches (le Poète qui apprend son drame auæ acteurs [E], dans le corridor de la salle 5, XXXV). Somme toute, on trouvera toujours de grandes inégalités ici, de même que dans le reste des grandes compositions. Il y en a quelques-unes dans lesquelles

la part du bien l'emporte, ainsi dans la salle 1 : Jupiter sur l’Ida [A] (LXXI); dans la salle 2 : Mars et Vénus [8] (XLIX), Bacchus et Ariane [c] (LIT); dans le corridor de la salle 4 : Médée [D] (KXVI); salle 4 : Thésée sauveur des enfants d'Athéné [re] (XXXVII) ; Persée et Andromède [r] (XXIX); Chiron et Achille [&] (XKXXIX); Hercule avec le Centaure [x] (KXX); Achille et Briséis [1] (XXXIX) ; Oreste et Pylade en Tauride [3] (XL); Hercule auprès d'Omphale [x] (KXVIID); Hercule trouvant Télèphe [1] (XKXXI) ; fragment : Achille tirant le glaive contre Agamemnon [M] (XXXIX); Ulysse devant Pénélope [N] (XXXIX); dans le corridor droit de la salle 5 : le Chäâtiment de Dircé [o] (XXXVI); Deux déesses avec des Amours et la leçon de musique du jeune Satyre (?) [r]. Mais à côté des choses les meilleures, à côté de motifs isolés qui n’ont pu être créés que par les plus grands maîtres, il se trouve des pensées de remplissage d’une faiblesse frappante. On ne peut pas se défendre de penser que l’on a devant soi des motifs pris dans des compositions excellentes et rassemblés ici sur un espace étroit. — En fait de grands tableaux, on trouve encore sur place à Pompéi : Diane et Actéon (dans la Casa di Sallustio) [Q], un Héros se préparant au bain (Casa di Meleagro) [R], Vénus et Adonis (Casa di Adonide) [s], ete.

Dans le nombre il faut distinguer tout particulièrement la plus belle mosaïque de l’antiquité, appelée : {a Bataille d'Alexandre [Tr]. (Trouvée dans la Casa del Fauno à Pompéi, elle est maintenant sur le pavé de la galerie de Flore, salle 5 , au Musée de Naples.) Elle représente une bataille d'Alexandre contre les Perses, probablement la bataille d’Issus. Le point culminant de la composition, c’est le roi des Grecs fondant sur les ennemis, le char du roi des Perses dont les chevaux sont excités à la fuite, et le cavalier, en somptueux habits royaux, précipité de son cheval et transpercé par l'ennemi, — La plus grande valeur de ce tableau unique en son genre ne se trouve pas dans le dessin irréprochable ou dans l'expression des figures isolées, mais dans la représentation saisissante d'un moment important avec le moins possible de ressources. Par le mouvement tournant du char et des chevaux et par quelques positions et gestes parlants, l’artiste a donné, à droite, une image du désespoir et de la consternation qui ne pourrait pas être plus claire et ne saurait être plus complète que dans la réalité. Les vainqueurs, pour autant que le côté gauche est conservé, s’avancent irrésistibles et sûrs. Sans aucun doute cette mosaïque est fidèlement imitée d’un tableau célèbre de l’art alexandrin.

Quant au reste, ce sont, d’une façon générale, les scènes de genre [u],

. presque toujours petites, qui l’emportent sur les scènes héroïques-plus

grandes. Pompéi a fourni quelques précieux morceaux de fuxe Comme les deux fines mosaïques signées de DIOSCURIDE, représentant dés’/répétitions de théâtre que l’on aimait tant (salle 7). Pourtant il f rughia leur préférer quelques peintures légères. Peu de choses pourront ë

e compai

ee