L E ■ C CE U R

Tu as fait la malade. C'était bien drôle !

Elle eut un éclat de rire, au souvenir de l'histoire. Il continua :

— Tu peux me l'avouer à présent. La petite fille est-elle à moi ou à l'autre?

Elle parut réfléchir un instant et observa Patrice, pour juger si, en effet, son amour n'était plus qu'une galanterie. On met des fleurs sur les tombes. Sans doute, car, devinant cette inquisition, il avait pris un grand air détaché, toute passion était bien morte. Elle répondit :

— Franchement, d'abord je ne savais pas; vous me connaissiez tous deux... Je vous trompais depuis plus d'un mois, Monsieur, lorsque vous vous en êtes aperçu.

Il murmura :

— C'est toujours flatteur.

Noémi, enfant malade et douze fois impur, tapotant, avec son éventail, au bord de la loge, sa main gantée, étonnante de nonchalance et de morbidesse gracieuses, a:oula :

— Oui, je ne savais pas, mais, aujourd'hui, il n'y a plus à s'y tromper, c'est absolument son front , ses yeux , son regard...

Elle dit encore :

— Comme je vis avec lui, j'aime mieux qu'il en soit ainsi.

Ce fut insensé.

Une seconde auparavant, il adorait celte femme, il lui semblait qu'elle remplissait son existence pour toujours. Autour de sa chevelure onduleuse et noire était cette auréole visible aux amoureux. Et, soudain, le charme qui était entre eux, fut rompu.

Il eut comme la sensation d'être séparé d'elle plus absolument que si une puissance avait, entre elle et le poète ironique, créé une immensité vide et noire.

Il fut très poli avec ces deux étrangères.