SCÈNE PREMIÈRE

MONIQUE et AUGUSTIN

{Augustin, étendu sur un lit de repos, lit sur un rouleau de papyrus. — Monique entrant, il se lève et va au-devant d'elle, son rouleau en mains.)

Salut, mère chérie. Heureux matin et bonne journée ! (// s'incline un peu devant Monique qui le baise an front.)

Dieu veuille te garder en santé et en joie, tout le long de ce jour nouveau ! — Comment se fait-il que tu n'aies pas encore sellé ton cheval pour courir la campagne ?

Tu aimes, d'ordinaire, jouir dans une chevauchée de la fraîcheur du matin...

Et j'aime contempler les premiers jeux de la lumière... Et j'aime écouter le premier babil des oiseaux que l'aube a réveillés dans les bois... Et j'aime escalader au galop les pentes douces des collines qui protègent, au levant et au couchant, mon pays de Thagaste... franchir d'un élan les torrents et les ruisseaux qui sillonnent ses vallées... J'aime enfin m'arrêter, là-bas vers le midi, où commence la blanche et morne étendue de l'immense désert...

MONIQUE

Pourquoi, alors, te prives-tu, ce matin, de ces plaisirs innocents ?

Une lubie m'a pris : relire un passage de Virgile, mon poète préféré. Et puis j'attends Alype qui m'a promis de venir me prendre ici...

MONIQUE (souriant)

Alype. c'est ton inséparable... il t'admire ; il te chérit ; il te suit partout... Ne va pas, au moins, le pousser à commettre trop de sottises...

AUGUSTIN (même jeu)

Il ne fait pas d'autres sottises que les miennes : il est de moitié dans toutes.

Ce doit être suffisant... car s'il en est beaucoup que je

connais, il y en a plus encore, j'en m peur, que vous me cachez et que j'ignore...

Sans doute : vit-on jamais les jeunes hommes rendre compte de toute leur conduite, — surtout de leurs fredaines, — à des femmes ?

MONIQUE

Mais tu n'as que 18 ans, mon Augustin, et ta mère est indulgente...

N'insistez pas. Je vous vénère et je vous chéris. C'est justement pourquoi il vaut mieux que vous ne sachiez pas tout... pourquoi je ne veux pas tout vous avouer. A 18 ans, quoi que vous en pensiez, pauvre mère, je suis un homme... puisque j'en ai les défauts... {plus bas) et les vices...

MQNIOUE

Hélas ! (Elle s'assied sur le bord d'un lit ; Augustin de même, sur un autre assez proche.} — L'oisiveté est mauvaise conseillère, mon fils : il faut s'en défier...

AUGUSTIN {un peu vivement)

Et que voulez-vous que je fasse ? Voici bientôt un an que je suis en vacances. Les maîtres d'école de Madaure où l'on m'envoya suivre les cours de grammaire, n'avaient plus rien à m'apprendre, — sauf peut-être du grec, et je n'y mords pas... J'attends que mon père se décide à meiivoyer à Carthage poui suivre mes études : là est mon goût et ma vocation. Mon avenir est dans la capitale de notre Afrique. Ici, je jierds mon temps et gaspille ma jeunesse...

Ta santé, toujours menacée, s'y affermit.

Je me porte très bien... et je m'ennuie.

MONIQUE (très douce)

Moi qui suis si heureuse quand je te sens près ds moi...

Quand je serai un professeur illustre, à Carthage, peut-être à Rome, vous me rejoindrez ; vous tiendrez ma maison... et nous ne nous quitterons plus.

MONIQUE • Si ton père le permet... Ce fut toujours mon rêve...

Auparavant, il faut bien que je travaille, que j'étudie auprès des maîtres en renom : ils ne sont pas à Thagast.;. ni à Madaure, mais à Carthage.

MONIQUE

Dès que ton père en aura les moyens, il t'y enverra : cl crois que je ne m'opposerai pas à ton départ, puisqu'il s'agit de ton avenir. Le séjour à la grande ville est coûteux ; les professeurs fameux se font payer cher. Ton père hésite ; il est gêné...

Nous possédons des fermes, des vignes, des vergers : qu'il en vende quelque chose !

îl ne souffrirait pas que tu te permettes de ie con- -eiiler. Il est le chef de la famille ; il est le maître. Tn r.ublies que tu as un frère aîné et une sœur. Le père prévoit l'avenir pour tous ses enfants et non pour ua seul.

Je suis le seul qui le lui rendrait aii centuple, si je peux suivre ma carrière. Mon frère est un ignare à qui •suffit le soin de visiter les méta}'erï:. leurs cultures et leurs troupeaux. Ma sœur se mariera ou prendra le voile blanc des vierges : elle ne compte pas. Moi seul réussirai à percer ; je serai illustre et riche.

MONIQUE

Tu es ambitieux, mon fils...

L'orgueil est une force. Je me sens capable de tenir mes promesses.

MONIQUE

Je le crois aussi, mon enfant : Dieu t*a doué généreusement ; tu as les dons de l'intelligence et du cœur : puisses-tu en bien user ! Je l'en prie tous les jours...

Merci de croire en moi : mère, vous ne serez pas déçue.

MONIQUE {montrant le rouleau)

Et c'est dans ton Virgile que tu puises tes idées anilii lieuses ? '

Celles-là et beaucoup d'autres... Tantôt il me fait pleurer, et tantôt il hausse mon courage. Je lis, avec de« larmes aux yeux, ses vers d'élégie sur les fleurs qui languissent et meurent, sur le pavot que tranche le soc de la charrue, sur les jeunes héros qui tombent dans une bataille. Et je frémis, en me souvenant de son adjuration à son peuple : « Toi, Romain, rappelle-toi ton destin : c'est de courber les nations sous ton empire. » Pourquoi, au lieu d'un Romain, ne serait-ce pas un Africain, un Numide comme moi, qui tiendrait les peuples enchaînés el domptés par le seul prestige de l'éloquence ?

MONIQUE

Ne lis-tu jamais les Evangiles ? Ils contiennent d'autres leçons, meilleures au cœur...

Franchement, mère, j'essaie quelquefois : le rude latin des Evangiles me rebute... autant que m'enchante la suavité de mon Virgile.

MONIQUE

L'Evangile, c'est la parole du Christ. Tu appartiens au Christ, pourtant...

Si peu. mère, si peu !...

MONIQUE

Comment ? Dès ta naissance, tu fus inscrit au nombre des catéchumènes.

Vous me Pavez dit. Je sais que le signe de" la croix fut

tracé sur mon front et que le sel symbolique fut déposé sur mes lèvres. Mais je ne fus pas baigné dans l'eau du Baptême. Je ne suis pas chrétien. Mon père est païen ; ma mère est une catholique exemplaire : je ne suis ni l'un, ni l'autre. Devant l'aube qui naît ou devant les splendeurs d'un soleil couchant, je chante une hymne au Créateur de toutes les beautés qui réjouissent mes regards : je ne vais ni au temple des Dieux, ni à l'église de Jésus- Christ. Pourtant...

MONIQUE

Quoi donc ? Je devine un reproche au bord de ta lèvre amère...

Oui... Souvenez-vous... Pendant mon enfance, je fus quelques jours malade à mourir...

MONIQUE

Je me souviens. Quelle peur j'ai eue de te perdre ! Dieu, que j'ai tant supplié, t'a conservé à mon amour.

Tourmenté d'atroces maux d'estomac, miné par la fièvre... que sais-je encore ?... je me suis cru près de passer à l'autre vie. Alors, j'ai demandé, avec quel désir ! d'être uni là-haut au Christ ! j'ai demandé, alors, le baptême : pourquoi ne m'a-t-on pas baptisé ?

MONIQUE

Je ne suis pas fautive, mon enfant. Je me rappelle ra'être hâtée pour avertir un prêtre. Quand je revins, je te trouvai subitement guéri.

C'est vrai.

MONIQUE

Ton père insista pour surseoir au baptême. Je m'inclinai. Tu le sais : c'est la coutume dans notre contrée, de ne se faire baptiser qu'assez tard... une fois l'âge passé des fautes graves et nombreuses... Ces péchés paraissent moins odieux chez un païen... On esquive aussi les rigueurs des pénitences publiques que ces fautes imposeraient à un chrétien.

Mais, baptisé, uni au Christ, fortifié par sa grâce, estce qu'un jeune chrétien ne pécherait pas moins ?

MONIQUE

Je le crois. Que pouvons-nous contre la coutume générale ? En attendant, n'abuse pas, mon- fils, de ta liberté.

[Entrent Patrice et un fermier de TJiagaste, Monique et Augustin se lèvent).