ME JVFFECT.VE 013 CONSCIENT
326 ciUP. »• — AML i,, vanité el donne
lieu à la vertu; tantôt il est ««-J^.^» des hontes lieu à l'honneur- A ^.amcs epo que.^ ^ opprobru sacrifier l'honneur à la vertu ^ d , abnégalio „
apparent pour sauver leur ^pavs P ^ el de dévouement d.gne de la P^ ° fier réalité a au contraire, on vo.t des ^Vy-^ dans leur v,e Papparence, se montrer grand ^ ^ w
publique, et se livrer a toutes tes «■ P richesses cachée. Les ordres, les ^f^^ intiment de Phondonncnt une satisfaction basée s a V organisation
neur fié. si nous en JU, -*
monarchique ; il tend a produuc de ^ ^«fc».
il exalte Pégoïsme, la peraonnalite. » lrouven i C'est pour cela que les rois, tes »^ „ onl
plus, au jour du malheur et ^^ honneuM . C'est comblés de décorations, de nch ,^t d ^ pourcelaqueNapo.con.apresavou.n^m L courir au leu et -faire tuer au prolU d ; ^
et de sa puissance, trouvaOa ^ J ncrIli débomvaeS si braves, quand . ^ne u P. ^ ^ corations m richesses. H se wyai 1 ' d'opprobre d'armes, par l'hôte de sa tente, qu. se couvra.t pour conserver ses honneurs ^ nc
P Autre est la vertu à la f-^^g^ dontse veut pas une estime passagère -, elle t desc couvrent les puissants et les nches. Ma .s, o Pami et le bienfaiteur, elle lendla ma.n a Unuem. elle le sauve au prix de mille dangers.
a l 'aspect d'une action par laquelle 1 un de nos . » * ^ T dévoue et s'impose des peines et des douleurs», p'o fi t do l'humanité, nous sommes pris pour lu. d est,™,
qui est le sentiment réciproque du besoin d'approbation. Si Faction est grande ou expose à des dangers sérieux, notre estime devient admiration. Toujours il y a sympathie pour l'homme qu'on admire; mais il peut n'y avoir pour lui ni amitié ni reconnaissance. Quand , au contraire, nous sommes témoins d'un acte nuisible à l'humanité, nous ressentons un sentiment àHmprobalion , qui , en s'exagérant, devient indignation. L'indignation attache à celui qui en est l'objet l'opprobre, comme l'admiration revêt de gloire celui qui la commande.
Voilà les principaux sentiments qui se rattachent aux sympathies proprement dites ; il reste à étudier ceux qui naissent des sympathies devenues imitation.
Nous avons cherché à faire comprendre comment, au simple point de vue organique, les êtres qui s'avoisinent tendent à se mettre à L'unisson sous le rapport des figures et des couleurs. Nous avons cité des exemples destinés à démontrer que, par Faction des sympathies nerveuses, l'être animé tend à reproduire les actes qui se passent autour de lui. Cetle tendance, quand elle arrive au moi, lait partie de l'âme, et devient un sentiment variable selon les appareils qui imitent; mais que, d'une manière générale, on peut appeler le sentiment d'imitation.
S'il s'applique à l'ensemble des actes de la vie, s'il porte le fils à faire comme son père, le citoyen à faire comme les autres membres de la cité ; il devient l'origine des mœurs d'un peuple et tend à les perpétuer de génération en génération. Il lutte contre la mobilité des caractères; il maintient certaines coutumes en les étendant à une foule d'individus. Mais s'il est conservateur des mœurs à un point de vue, il tend, sous certains rapports, à les modifier rapide-
ment. Un citoyen, par exemple, guidé par L'imitation négative, par la contradiction, adopte un nouveau vêlement; s'il lui sied, d'autres se vêtiront comme lui, et les anciennes coutumes seront abandonnées; autant peut être dit des équipages, des ameublements, de l'architecture des édifices, elc. Cette tendance à imiter les choses nouvelles est l'origine des modes : elle ne se prononce pas avec autant de violence et de rapidité chez tous les peuples : certains ont les nerfs réfractaires et sont peu accessibles aux sympathies; d'autres, au contraire, reçoivent avec une extrême facilité l'impression du voisinage. Sous ce rapport, le peuple français peut être oflert comme type. S il est réuni en assemblée, il comprend l'orateur à demi-mot, il saisit ses intentions, il s'électrise sous la parole, et pris, dans son enthousiasme, d'une volonté unique, il accomplit de grandes choses ; mais souvent il commet des erreurs.
Nulle part on ne subit, comme en France, l'entraînement de l'opinion publique ; nulle part les idées saisissantes ne se propagent avec autant de rapidité; aussi notre pays est-il la terre classique des révolutions.
Ce caractère national explique l'influence d'une grande capitale comme Paris sur la civilisation, les sciences et les arts : chacun baigne dans une atmosphère scientifique et artistique qui semble s'infiltrer par les pores et donner des aptitudes nouvelles. Le peintre, par exemple, ne jouit de toutes ses facultés de coloriste et de dessinateur qu'à Paris : s'il fait un voyage pour recueillir des études, il vient les utiliser dans la capitale. Il en est de même pour l'art dramatique, pour l'architecture, pour la musique: l'inspiration ne vient qu'au milieu d'un vaste foyer d'intelligence et de sympathie.
L'imitation est pour beaucoup dans la création des langues, qui ont pris au monde extérieur une foule de sons; elle contribue puissamment à perpétuer Paccent decer laines contrées; elle paye son tribut aux arts mécaniques en leur fournissant constamment des modèles dans la nature; elle est aussi, en partie, l'origine de la peinture, de la sculpture et de la musique. Nul doute que la peinture n'ait commencé par une imitation grossière des hommes et des choses ; il en est de même de la sculpture et même de l'architecture, qui emploie constamment dans ses ornements la reproduction de feuilles, de fruits, d'animaux, etc.
Quant à la musique, on a voulu en trouver l'origine dans l imitation du chant des oiseaux, des bruits aériens produits par les roseaux, etc.
En considérant les mouvements et les actes des hommes, leurs idées, leurs aptitudes et leurs sentiments, on retrouve partout la tendance à l'imitation : ils copient non-seulement ce qui excite leur admiration, mais ils imitent encore ce qui excite leur mésestime ou leur indignation; c'est pour cela qu'on voit, à certaines époques, se reproduire les grandes actions et les actes d'un dévouement sublime, tandis qu'en d'autres temps une population tout entière semble baigner dans la corruption et ta turpitude.
Le vice a sa contagion, comme la vertu : si un crime peu ordinaire se commet et produit beaucoup de bruit, on peut être certain qu'il se reproduira, comme se multiplieront les actes de charité et de dévouement qui acquièrent de la publicité. Les hommes ressemblent plus ou moins aux moutons de Panurge , tous subissent l'entraînement, et les forts seuls savent y résister, parce qu'au lieu de recevoir l'impulsion des autres, ils savent la leur don-
ner : celui qui comprend bien le mécanisme de l'imita lion et l'influence qu elle peut avoir sur la destinée des peuples voit en elle de nombreux éléments de gouvernement.
Manifestation. — La propension à imiter ce que (ont les autres est aidée par la tendance qu'ils éprouvent à manifester ce qui se passe en eux ; tendance que nous savons générale daus la nature, et qui pousse les animaux, aussi bien que les hommes, à exprimer leurs divers sentiments ou impressions.
Parmi les manifestations, celles qui exigent le concours des muscles soumis à la volonté peuvent être empêchées par le moi ; mais celtes qui sont sous l'influence du cœur ou de la circulation sont involontaires. 11 faut être bien habile ou bien dissimulé pour empêcher son front de rougir, ses yeux de briller, sa gorge de se dessécher, ses membres de frissonner, sa voix de s'altérer, quand des impressions vives saisissent inopinément : peu savent même, en pareille circonstance, étouffer un cri, réprimer un geste ou empêcher une attitude particulière ; tous éprouvent le besoin d'exprimer ce qui les agite.
Une étude de chaque genre de manifestation contraindrait à passer en revue la plupart des appareils, depuis la peau qui se hérisse jusqu'au tube intestinal dont les troubles démontrent bien souvent le saisissement ; mais, sans entrer dans de tels développements, il est nécessaire de parler des principaux moyens de manifestation, qui sont le geste et la parole.
C'est une longue, profonde et difficile étude que celle du geste et de l'attitude : ils offrent mille nuances, mille complications que l'observateur sait interpréter, mais qui
échappent, par leur nombre, à la plupart des hommes. Plus qu'aucun autre, peut-être, le médecin habitué à interroger les signes et les symptômes, sait deviner, à l'habitude extérieure du corps, les sentiments qui agitent la conscience; le mime, le comédien se trouve dans une position analogue, non pas qu'il ait a deviner ce qui se passe chez les autres, mais parce que sa profession consiste à exprimer, à manifester une série d'idées et de sentiments.
Dans le geste comme dans l'attitude il est plusieurs centres d'action qui sont : i° la tête ; 2 U la poitrine et les épaules; 3° le ventre et le bassin : la têle, comme moyen de manifestation , a l'œil et la bouche avant tout, puis le reste du visage, dont les traits sont moins mobiles; enfin les poses, qui tiennent aux diverses indexions du cou. C'est merveille de voir le sentiment de manifestation représenter mille impressions intérieures par le degré d'ouverture des paupières, parle plus ou moins d'humidité de l'œil, par la saillie de la cornée et l'ouverture de la pupille. Un seul plissement des lèvres, un mouvement des sourcils peuvent dire bien des choses : on lit sur les plis du Iront l'habitude de la méditation ou des préoccupations sérieuses; le contour des joues, les méplats et les fossettes qui les animent, les plis qui entourent les yeux peuvent tous avoir leur signification.
En général, l'expression des pensées hautes et profondes siège sur le front ; l'œil exprime la plupart des passions, mais surtout les diverses formes d'amour ou de haine; la bouche est plus souvent sensuelle et ironique. La manière dont la têle est attachée et les inflexious du cou sont fort éloquentes, surtout chez la femme : elles donnent aux traits beaucoup de relief ; tandis que des muscles nombreux
produisent une série de saillies et parfois une turgescence dont le caractère passionné ne saurait être méconnu.
Dans la poitrine et les épaules, il faut plus particulièrement s'attendre à trouver des manifestations de force ou de faiblesse, des attitudes offensives et défensives ; mais si on leur adjoint les bras, on trouve dans le geste une source inépuisable d'expression.
Chez la femme, la saillie du sein, la grande mobilité des côtes, la rapidité et l'étendue des mouvements de la poitrine fournissent de nouveaux moyens de manifester les sentiments ; tandis que la rondeur des bras et la délicatesse de leurs attaches donnent au geste une suavité particulière.
Au bassin, ainsi qu'aux membres inférieurs, il faut rattacher l'expression des sentiments qui concernent l'appareil générateur ; c'est pour cela que la marche d'une femme indique à des yeux exercés des habitudes de continence ou de débauche, et l'énergie des passions combattues. Certaines danseuses trouvent dans les mouvements du bassin et des membres inférieurs les moyens de raconter tout une histoire d'amour; avec un mouvement des hanches elles électriseul tout un parterre de théâtre; tandis que les négresses des colonies, dans leurs danses lascives, exaltent jusqu'à la fureur les passions de leurs noirs amants.
Tant d'organes soumis au sentiment d'expression ou de manifestation nous disent assez son importance sur la vie humaine et la multitude de rapports qu'il peut établir entre les membres d'une même cité. 11 est difficile qu'une impression s'empare de Pâme sans qu'elle ne se manifeste d'une manière on de l'autre, sans qu'elle ne passe à un ou plusieurs individus voisins : de là une sorte de solidarité
de sentiments établie entre les membres d'une Camille ou d'une tribu ; «le là le principe de la société.
Le sentiment de manifestation se résumant dans la série des mouvements volontaires porte le nom de langage, dont la meilleure part concerne les organes vocaux. Nous comptons en parler Longuement quand nous arriverons aux sentiments qui concernent L'appareil vocal ; mais nous devons faire remarquer dès à présent que la parole, aussi bien que le geste, peut être un signe conventionnel, applicable, par conséquent, non-seulement aux sentiments, mais encore aux idées. Du moment où ils sont de pure convention, les moyens de manifestation sont infinis; ils peuvent donc représenter un nombre infini d'impressions.
Si nous considérons, d'une façon abstraite, le sentiment de manifestation, il prend le nom de vérité; car manifester ses sentiments, c'est dire le vrai, c'est confesser ce qui existe, c'est témoigner de ce que L'on voit et de ce que Ton ressent. La vérité est donc une chose d'autant plus sainte et plus étroitement liée à la constitution humaine, qu'elle naît d'un sentiment plus étendu t't plus impérieux; elle est d'autant plus nécessaire à l'humanité, qu'elle établit une plus grande solidarité d'existence entre les hommes; si tous disaient vrai, le vice serait impossible.
Par malheur, ce beau sentiment de vérité a sa contrepartie, le mensonge, qui est le témoignage <le ce qui n'existe pas. Entre la vérité et le mensonge, se trouve ta dissimulation, qui est l'absence de manifestation. Au contraire, la franchise est la disposition à dire vrai.
Ln généra], les foi ts disenivrai, les prudents dissimulent, les faibles et les pusillanimes mentent. Toul être opprimé tend à dissimuler et à mentir : c'est pour cela que les en-
fauts mentent dans les collèges, que les femmes mentent dans leur ménage, que les esclaves mentent dans râtelier, que le serf ment sur la glèbe.
C'est dans lesEtats despotiques que la conspiration est en permanence, c'est chez les hommes libres qu'on retrouve l'amour de la vérité.
En Chine le mensonge est en honneur, à Sparte il était une turpitude; le Russe est célèbre par sa dissimulation; l'Anglais est renommé pour sa franchise: tous dans les mêmes conditions de force et de liberté obéiraient à l'impulsion de leurs organes, au sentiment de manifestation; ils aimeraient à dire la vérité.
Cet exposé des sentiments cérébraux, conservation, imitation et manifestation, peut se résumer dans un sentiment plus général que nous nommerons sociabilité. L'homme, en effet, comme beaucoup d'autres animaux, cherche auprès de son semblable un refuge contre le danger ; il demande appui et protection à qui lui est uni par le lien des sympathies; il trouve dans l'amour, dans l'amitié, dans l'admiration, dans la bienfaisance, etc., etc., une assurance contre les misères de la vie.
C es t se u lemen t en présence de son sembla ble que Y homme peut céder à l'impérieux besoin de manifester, sous forme de geste, d'attitude, de langage, d'art, de science, etc., tout ce qui se passe en lui.
Dans la solitude, au contraire, il se trouve privé de ses plus belles aptitudes affectives ou intellectuelles; il s'amoindrit de tout ce qu'il ne reçoit pas de ceux qui l'entourent et de tout ce qu il ne peut leur donner.
Nous verrons encore dans la suite bien d'autres sentiments aider au sentiment de sociabilité, qui se trouve ainsi
le plus général et le plus étendu des besoins, sinon le plus impérieux; il tient à l'organisme par mille attaches; et sa contre-partie, la misanthropie, est toujours une maladie mentale, une douleur réelle. Il ne faut pas la confondre avec l'amour de la solitude, forme ordinaire de la fatigue intellectuelle.
Sentiment» qui concernent l'appareil musculaire.
Les instincts nous ont appris comment les muscles, par le fait de la nutrilion, tendent à la contraction, et, par leurs nerfs centripètes, communiquent cette tendance au mot. Nous savons encore comment, après une série de contractions, les muscles épuisés tendent au repos, et communiquent cette disposition au cerveau : ceci nous dispense d'insister sur le fait organique. Nous avons à étudier les impressions musculairesquand elles sont perçues, quand elles sont devenues sentiments.
Elles se mêlent à beaucoup de fonctions, deviennent partie des sentiments qui en naissent, et changent de nom avec le but qu elles se proposent. Par exemple, le sentiment des libres musculaires de l'estomac fait partie de la faim, le sentiment des fibres contractiles du poumon fait partie du sentiment de la respiration , taudis que les muscles de l'œil sont pour quelque chose dans le sentiment de la vision. Notre but n'est pas d'étudier cette série de sentiments musculaires , mais de les réunir sous une dénomination générale, le sentiment du mouvement, dont la contre- partie est le besoin de repos ou la lassitude.
11 importe beaucoup de faire observer que le mouvement est un plaisir jusqu'au moment où la lassitude se prononce,
et qu'à partir do ce moment il devient une douleur qui va progressant. La tendance au mouvement et la tendance au repos sont donc en raison inverse l'une de l'autre, comme sont tous les sentiments ayant un côté négatif; la seconde est le correctif de la première ; elle indique l'instant où la prolongation des mouvements devient une cause de maladie pour l'organisme.
Un autre sentiment, qui, en bonne partie, doit être rattaché au système musculaire, est celui de l'équilibre. Il diffère essentiellement de la tendance au mouvement ; son objet est de maintenir la rectitude du corps et la position qui, sous le nom de station, semble favoriser davantage la veille et l'activité physique ou intellectuelle.
Ce sentiment d'équilibre, quoique peu important en apparence, veille cependant incessamment sur la conservation delà vie; il empêche dans les mille attitudes du corps des chutes dangereuses; il permet des mouvements excessivement variés, et sait maintenir au milieu des exercices les plus violents, au milieu des impulsions les plus rapides, le centre de gravité dans la base de sustentation.
Une partie du sentiment de l'équilibre doit être attribuée à l'appareil de la vision ; mais celle part est minime, car les aveugles savent fort bien se maintenir debout, et, de plus, ils ne sont pas exposés, sur les lieux escarpés, à être attirés parle vide, comme tout bien des gens dont la vue est excellente. L'œil, pour veiller à l'équilibre, a besoin d'un point d'appui ; s'il plonge dans l'immensité, cet appui manque, un sentiment contraire a I équilibre se manifeste, et une chute devient imminente. Pour garder la rectitude du corps en pareil cas, le plus sûr est de fermer les yeux et de s'en rapporter au sentiment musculaire ; il agitindé-
pendamment de tout ce qui l'entoure; il n'est distrait que par une vigoureuse secousse physique ou morale. L'homme qui reçoit une nouvelle saisissante chancelle, et souvent tombe à terre; l' homme dont une balle traverse les chairs tombe avant de se sentir atteint, surtout si le projectile a lésé le voisinage des centres nerveux.
Inutile d'insister sur l'importance du sentiment de L'équilibre ; sans lui la progression, le déplacement, les travaux et même la vie animale seraient impossibles.
Liberté. Si on décompose le sentiment du mouvement et son annexe, le sentiment de l'équilibre, on voit le besoin d'agir se transformer tout d'abord en sentiment de liber tè % dont le côté négatif est la servitude. Etre libre , c'est avoir les moyens d'exercer sa volonté ; la volonté est toujours tenue de se formuler par un acte, par un changement à ce qui est ; tout changement aux choses extérieures suppose une contraction musculaire : c'est donc aux muscles qu'il faut rattacher le besoin d'être libre. Jamais les actes purement cérébraux ne demandent à être libres, parce qu'ils ne peuvent être autre chose, et ne sont pas soumis à la servitude. Parler de liberté de pensée, c'est faire un pléonasme ; mais il n'en est pas de même de la liberté d'écrire ou de parler, parce que l'action musculaire intervient, parce qu'il s'opère un changement aux choses extérieures. C'est donc comme moyen de communication de l'idée et des sentiments que la liberté intéresse l'intelligence ; elle l'intéresse de tout ce que le langage et les moyens de manifestation ajoutent à la vie de l'homme.
Un beau travail sérail de faire l'histoire intellectuelle des peuples, au point de vue de la liberté : partout on la verrait protéger les sciences et les arts, partout on la verrait
agrandir l'humanité ; on verrait la Grèce libre faire plus, en quelques siècles, pour la civilisation , que le reste d'un inonde abruti par la servitude ; on verrait le génie oppresseur de Rome se montrer, malgré des apparences libérales, réfraclaire aux arts de la Grèce; on verrait, après l'invasion des barbares, la civilisation ravivée dans les Républiques Italiennes par quelques parcelles de liberté; on verrait les Provinces Unies lutter contre les armes de l'Espagne, de la France et de l'Angleterre; puis recueillir les industriels, les penseurs, les artistes chassés par le génie destructeur de Louis XIV. Le seul mot d'oppression explique la chute de Napoléon , la misère de l'Irlande , la torpeur de la Russie, le malaise des provinces Autrichiennes , la langueur de la colonisation Algérienne ; le seul mot de liberté dit la prospérité des États-Unis , et les immenses travaux opérés , en quelques années , sur une surface de sol grande comme l'Europe.
Mais ce n'est pas seulement l'intelligence et la civilisation humaine qu'intéresse la liberté , elle tient aux passions, aux sentiments , au boire et au manger : nulle portion de la vie qu'elle ne puisse agrandir ; elle distribue le jour et le soleil*; elle donne la nourriture, les courses dans les bois , les loisirs , les rêveries, la musique, l'amour, l'amitié, les livres, tout ce qu'il y a de bon dans ce monde; en un mol : elle allège la misère, fait goûter le bien-être et rend la richesse un fardeau, parce qu'elle est une servitude.
Tout être animé et pourvu de muscles tend invinciblement vers la liberté, vers la lutte contre la servitude ; et ce double sentiment est d'autant plus actif chez lui , que ses moyens d'agir et de vouloir sont plus puissants. L'aigle ne
peut devenir un animal domestique ; le lièvre rapide est renommé pour sa sauvagerie ; le lévrier est le chien le plus vite à la course et celui qui s'apprivoise le plus difficilement. De même, l'homme qui a le plus de force et d'activité musculaire est celui qui aspire le plus fortement à la liberté : témoin les montagnards et les peuples dont la nourriture est substantielle, comme les Suisses, les Basques, les gens du Dauphiné et des Cévennes ; les peuples d'Angleterre, de France, du nord de l'Allemagne et de l'Amérique septentrionale. Une alimentation abondante donne de la richesse à leur sang et, par suite, à leurs muscles, une tendance continuelle vers le mouvement. Par contre, la misère et le manque de nourriture sont de puissants agents d'esclavage et de servitude; ils indiquent en partie la cause du despotisme asiatique, et ce qui empêche l'Irlande, la Russie, la Pologne et l'Italie de s'affranchir; ils justifient ce mot profond d'un homme d'Etat : La misère est un frein...
Travail. L'activité , l'action musculaire déployée dans le but de satisfaire à l'un des besoins de l'humanité , porte le nom de travail; l'état contraire est Voisiveté. Tout homme bien conformé , tend au travail , soit pour satisfaire ses instincts musculaires, soit pour satisfaire ses divers besoins; l'oisiveté lui est une peine, un vice organique; elle amène vite l'amoindrissement des forces. Appliquée à l'intelligence , elle produit la folie qu'on voit si souvent résulter de la réclusion cellulaire; appliquée aux membres, elle amène fankylose et la paralysie , et cela au prix des plus vives douleurs. Plus les muscles se développent , et plus l'amour du travail est puissant : c'est pour cela que les peuples de l'Europe les mieux nourris font des prodi*
ges de travail ; tel est le peuple Anglais, qui pourrait fournir au monde les objets manufacturés dont il a besoin, qui couvre la mer de ses vaisseaux et la terre de ses colonies , qui dans son activité dévorante veut embrasser le monde et le trouve trop étroit j tel est le peuple Hollandais qui , après avoir arraché à la mer son sol et sa patrie, s'est fait un moment le courtier de l'Europe ; telle est cette nation Américaine dont les prodiges de travail étonnent Pancien monde.
Le sentiment du travail est si puissant dans l'espèce humaine, du moment où l'alimentation est suffisante , qu'il devient un élément principal de bonheur, en se satisfaisant. L'homme actif seul est heureux ; il est heureux d'agir avec l'espoir de pourvoir à un ou plusieurs de ses besoins ; il est heureux d'agir pour l'action seule.
Son travail, outre le produit, maintient l'harmonie parmi les fonctions , stimule la nutrition et la circulation, augmente l'appétit , développe les muscles , donne l'adresse et la force; il procure un sommeil profond, et donne ce bien-être général qui toujours accompagne la plénitude de la vie. Autres sont les résultats de l'oisiveté : avec elle , les fonctions manquent de leur stimulaut principal ; elle amoindrit l'appétit , la nutrition et la circulation ; elle nuit au sommeil , elle maintient l'agitation et l'inquiétude; elle crée ces existences malheureuses qui portent dans les diverses capitales un insurmontable ennui, des passions factices, avides de turpitude et de corruption , comme d'un élément de distraction ; elle est une des causes les plus fréquentes du suicide.
Il ne faut pas douter que l'obligation de travailler, appliquée à tous les hommes, ne soit, pour l'espèce humaine,
un grand élément de bonheur et de moralité. Si tous les hommes employaient à des créations utiles la somme de travail qu'ils peuvent donner, les productions et les richesses deviendraient immenses; le bien-être général amènerait vite l'amélioration de la race et de la santé , amènerait vite le goût des sciences, des arts et des plaisirs intellectuels ; la civilisation prendrait nne vitesse proportionnée à cette foule d'intelligences et de bras multipliés les uns par les autres.
Au point de vue organique, le travail est un élément de santé et de force ; au point de vue des passions , il est un frein et un élément de moralité ; au point de vue de T intelligence, il est le plus puissant moyen de développement , il doit être un objet de respect et de vénération pour les peuples ; pour l'enfance , qui doit y lire un avenir de prospérité ; pour l'âge mûr, qui doit y trouver les moyens de développer sa puissance ; pour la vieillesse, qui lui doit les moyens de lutter contre le poids des ans et contre la triste pensée d'une fin prochaine.
Trop longtemps , dans ce monde , l'oisiveté a été respectée , et le droit de ne rien faire considéré comme le suprême bonheur ; le jour où l'enfant apprendra , dès le berceau , que le travail est honorable et que celui-là seul est digne de vivre qui gagne son pain et son bien-être, ce jour-là l'humanité aura fait un grand pas, et sera bien près du bonheur.
Émigration et voyages. Le sentiment moteur, concentré dans les membres inférieurs et aidé delà curiosité , du besoin de changer d'air et de climat, devient le sentiment de Y émigration et des voyages ; il pousse, en s'unissant à
certaines nécessités alimentaires, des myriades d'oiseaux, d'insectes, et même de quadrupèdes , des pôles vers Féquateur, et de l'équateur vers les pôles; il dirige en général l'espèce humaine vers les régions chaudes et fertiles , parce qu'elle y rencontre plus facilement le bien-être et les choses nécessaires à la vie.
Ce sentiment a son côté utile , en ce qu'il tend à peupler toute la terre , à mêler les nations, à croiser les races, à porter dans toutes les contrées des éléments de civilisation ; le voyageur fait beaucoup pour le progrès social.
A l'amour des voyages s'oppose le patriotisme, l'amour du sol natal et de la vie sédentaire qui empêche la dépopulation de certaines contrées infertiles et montagneuses ; il est même curieux de voir le montagnard tenir plus à ses rochers que l'habitant de la plaine ne tient à ses champs fleuris : le premier, éloigné de son pays, est pris, presque à coup sûr, de nostalgie ; le second est très-peu sujet à cette maladie.
On peut encore rapporter au sentiment moteur l'amour de la chasse, de la pêche, de la promenade , des courses à cheval ou en voiture. Mais à tous ces sentiments se mêlent soit des satisfactions d'émulation et d'amour, soit l'espoir de satisfaire sa faim et sa gourmandise ; la place que de tels sentimeuts tiennent dans la conscience est trop secondaire pour exiger aucun détail.
Sentiments qui concernent les appareils des sens.
Tous les sens, ayant pour objet l'exploration du monde extérieur, se concentrent en un sentiment général, la cmriosité ou la tendance vers l'exploration, dont le côté négatif
est la discrétion. La simple activité de l'œil suppose le besoin de voir , comme l'intégrité de l'oreille suppose le besoin d'entendre.
Mais si la curiosité part de cinq appareils , si elle peut s'exercer sur l'immensité du monde extérieur, elle constitue un sentiment d'une grande importance ; elle sert mer* veilleusement l'activité humaine et contribue au développement intellectuel , autant que le travail contribue au développement physique ; elle est presque toujours en raison directe de l'activité des sens. L'homme, comme les animaux , tend à explorer par le sens qui , chez lui , est le plus développé ; aussi exerce-t-il surtout sa main, son œil
et son oreille, tandis que le chien et le porc exercent leur nez, certains polypes leur appareil du goût , etc.
Sentiments tactiles. La curiosité ou besoin d'exploration appliquée au tact a surtout pour objet la température, la figure et la dislance ; elle concerne tous les corps qui peuvent offrir une résistance à la main ; aidée des muscles, elle veille presque constamment à la conservation de l'espèce.
Rarement on examine attentivement un objet sans y porter la main, on le parcourt des doigts lors même que le contact en est rude et désagréable ; mais si une douce température, le poli des surfaces ou leur velouté flattent la peau et produisent une sensation agréable, on cherche à prolonger le contact au delà du temps nécessaire pour l'exploration : ceci est une nuance des sentiments qui se combinent aux sensations, pour amener plusieurs besoins ou tendances nouvelles.
L'homme, par exemple, pour maintenir à ta surface de
son corps une température agréable, tend à se vêtir, à s'abriter dans une cavcroe,ou à se construire une demeure. L'ours et l'écureuil se réfugient dans un tronc d'arbre, le blaireau et l'hermine dans un terrier, l'abeille dans sa ruche ; tous sont poussés à ces divers actes par un sentiment qu'il est impossible de méconnaître et de ne pas rapporter, en grande partie, au tact : nommons le sentiment d'abri.
Quand il préside à la confection des vêtements, il recherche les tissus dont le contact est le plus doux à la peau ; il les prend légers en été, épais et chauds en hiver. Quand il élève une demeure, il la construit de manière à préserver de l'ardeur du soleil et de la froidure des hivers ; il dirige les dispositions architecturales, pour ce qui concerne la distribution et l'aménagement.
L'habitation une fois construite modifie singulièrement l'espèce humaine et caractérise son genre de vie, en ce qu'elle l'attache à une portion déterminée du sol (1), et tend puissamment à resserrer les liens de famille : ici apparaît la série des sentiments qui s'attachent au foyer. L'enfant qui dès le jour de sa naissance a considéré la maison paternelle comme le refuge contre les maux et les dangers, le père de famille qui retrouve sous son toit ce qu'il a de plus cher au monde ; la femme qui, mal disposée pour les
(t) Une exception est offerte par la tente, qui est une habitation mobile. Elle transforme la vie sédentaire en un campement momentané. J'estime que son adoption est pour beaucoup dans les mœurs de la race Sémitique et dans l'impuissance où elle se trouve de dépasser certain degré de civilisation. Tant que les Arabes s'abriteront sous la tente, il conserveront leur ignorance, leur caractère aventureux, leur tendance vers les rapines, leur esprit belliqueux et leur vie pastorale.
travaux extérieurs, trouve à la maison un aliment pour son activité; le vieillard que l'approche delà mort rend casanier et rat lâche à son lit : tous les membres de l'espèce humaine^ un mol, tendent invinciblement à concentrer leur vie au foyer. Le toit paternel , aussi bien que l'aspect du pays natal et l'air embaumé des montagnes, cause les regrets du jeune soldat entraîné vers les contrées lointaines.
Parlerons-nous de ce respect pour te seuil et pour le foyer qui s'offre si grand et si vivace, aussi bien chez les peuples sauvages que chez les peuples civilisés? De même que Tanimal ne souille jamais sa tanière, et se hâte d'y rentrer, s'il est blessé, comme en un lieu de paix et de repos, de même l'homme n'aime pas à répandre le sang dans sa hutte : il respecte l'ennemi qui s'assied à son foyer.
C'est à la maison qu'il faut rattacher les mœurs hospitalières et une bonne partie des sentiments qui constituent la famille et la tribu : l'abri commun amène vite la conformité de goûts et d'idées, il produit la solidarité d'existence ; tandis que l'hospitalité, en multipliant le contact avec l'étranger, tend à répandre le progrès. A la peau et au tact doit encore être rapporté, en partie, le sentiment de la propreté dont les sentiments de l'odorat forment la meilleure part.
Sentiments gustatifs. Leur importance est bien minime s'ils ne sont étayés par la faim ; mais alors ils deviennent un guide sûr pour diriger le régime de chaque individu, surtout quand ils n'ont pas été altérés par l'habitude. Ils font que l'homme du Nord recherche comme aliment, les viandes, les corps gras et alcooliques qui , surchargés de
fibrine, de carbone et d'hydrogène, donnent aux muscles une grande énergie, au poumon des cléments de combustion et de calorification, au sang de nombreux principes d'activité : ils font que l'homme du Midi préfère les végétaux mucilagineux frais et acides, comme exposant moins aux maladies de foie, aux fièvres pernicieuses et aux dyssenterics si redoutables dans le voisinage du tropique; ils font que l'enfance préfère les aliments farineux, lactés et sucrés à tous les autres; elle y trouve, avec des éléments suffisants de réparation, les moyens d'entretenir une mollesse de fibres indispensable à la croissance.
L'homme fait qui dépense beaucoup aime une nourriture réparatrice; la femme dont l'intestin a une grande force d'assimilation aime une nourriture douce; le vieillard combat les glaces de l'âge par des aliments excitants, parle vin surtout qui est, pour lui, ce que le lait est pour l'enfance. Même distinction pour les tempéraments : ils demandent des aliments d'autant plus chauds et plus réparateurs qu'eux-mêmes sont plus froids et pourvus de moins de forces assimilatrices.
Si la faim seule préside à l'alimentation, elle tend à s'assouvir brutalement et donne lieu à la gloutonnerie; au contraire, quand, guidée par les sentiments du goût, elle explore curieusement chaque mets, prolonge la mastication, joint le plaisir à la déglutition comme un puissant élément digestif, elle prend un autre nom et devient gourmandise. C'est à tort qu'on voudrait confondre le gourmand avec le glouton ; ce dernier est digne de pitié, car il n'éprouve d'autres plaisirs que ceux de l'animal carnassier dévorant sa proie ; celui-là, au contraire, trouve dans le sentiment du goût une sorte de poésie : il sait gra-
duer les saveurs de manière qu'elles se font contraste et que le côté suave de chacune d'elles est mis en relief; il apporte le plus grand soin dans la cuisson et la préparation des aliments ; il sait quels vins peuvent à la fois réjouir son palais, faciliter sa digestion et soutenir ses forces.
C'est ainsi que les sentiments du goût transforment une fonction repoussante chez la plupart des animaux, en cet art de manger trop chanté par les poètes gourmands ,
Noire qualité de médecin nous oblige d'avouer que les triomphes de la cuisine ancienne ou moderne sont pour beaucoup dans la gravelle, la goutte, l'obésité, les dartres et tant d'autres maladies qui, tôt ou tard, démontrent, à qui est taxé de gourmandise, les avantages du sentiment opposé et négatif, de la sobriété.
Somme toute, l'art de manger, s'il doit se modérer dans ses excès, doit être aussi considéré comme une supériorité, comme un élément de bonheur delà vie humaine. Un repas célèbre l'union de deux amants, il célèbre la naissance de leurs enfants, il est un des actes principaux de l'hospitalité ; il fait que deux amis, après avoir partagé le contenu de quelque vieille et précieuse bouteille , sentent
Que le philosophe perdu dans les hauteurs de la psychologie, que l'ascète absorbé parles choses du ciel, se garden de jeter un regard de pitié sur des coutumes antiques; mais que leur cœur se réjouisseen s' asseyant à la table d'un ami et qu'ils méditent en vidant leur verre, sur les sentiments qui procèdent du goût et surles élémentsde bonheur que renferment les produits de la Bourgogne oudu Médoc.
Sentiments de Vodorat. Ils sont aux fonctions respira-
toires ce que les senlimenls du goût sont aux fonctions digestives ; ils ont pour mission de faire le triage de l'air respirable.
Un nombre de maladies plus considérable qu'on ne l'imagine viennent de l'inspiration d'un air impur ; presque toujours alors, les sentiments de l'odorat sont blessés et ils cherchent à entraîner l'homme vers des régions plus salubres : l'odeur de vase, par exemple, est très-désagréable ; elle annonce au colon algérien le voisinage d'un marais et la présence du miasme de la fièvre, elle tend à pousser le cultivateur vers les montagnes où un air embaumé et salubre lui promet la force et la santé, comme compensation de récoltes moins abondantes.
Tonte lésion de l'odorat annonce un danger : si, par exemple, l'odeur des mets devient désagréable, il faut sortir de table sous peine d'indigestion ; si l'odeur du charbon imprègne un appartement, on y est menacé d'asphyxie, ou tout au moins de mal de tête ; si les vapeurs qui s'exhalent du corps et de la poitrine de plusieurs personnes resserrées dans une pièce exiguë font venir des nausées et produisent un malaise insupportable, c'est qu'elles sont une menace de typhus.
Par cela seul que l'odorat nous pousse à éloigner certaines émanations désagréables, il contribue puissamment au sentiment de la propretée dont l'utilité est plus grande pour l'espèce humaine que pour toute autre espèce animale: une peau dénudée de poils et douée d'une force d'absorption considérable ne peut, sans dommage pour la santé, se couvrir d'impuretés ; de même des vêtements souillés entretiennent constamment sur le corps une atmosphère dangereuse ; enfin des immondices accumulées dans un
appartement sont une menace de maladie. Si le tact incite à faire cesser cet étal de choses, l'odorat y contribue plus puissamment encore ; le premier fait rechercher les bains et les ablutions, le second préside à la découverte et à l'expulsion de mille impuretés.
Outre cette influence négative des sentiments de l'odorat, ils ont encore une action positive et font rechercher vivement les odeurs suaves : ils créent cet art des parfums qui agit puissamment sur les organisations sensuelles et délicates. Les femmes savent parfaitement ce qu'une odeur suave peut ajouter aux désirs de leur amant; elles savent qu'il recherchera, à leur suite, les portions d'atmosphère embaumées par leur chevelure ; elles savent qu'une odeur subite saisie au milieu des bois, ou dans les rues d'une grande ville, doit éveiller, chez lui, plus d'un précieux souvenir : aussi ne se décident-elles pas sans de profondes méditations au choix d'un parfum qui doit être toujours le même et se trouver en harmonie avec l'odeur qu'exhale naturellement leur corps ; le choix est plus difficile encore si cette odeur est désagréable, car il faut la déguiser.
On ne saurait croire combien les odeurs agissent sur la plupart de nos antipathies ou de nos affections : elles éloignent du vieillard qui ne maintient pas autour de lui la propreté la plus scrupuleuse, elles attirent près de l'enfance et de ses fraîches émanations , elles font aimer l'atmosphère des montagnes chargée de l'arôme des sapins; elles attirent vers les ruisseaux bordés d'origan , de menthe, d'absinthe et de mélisse. Le chasseur se réjouit en respirant l'âpre senteur des bois dépouillés par L'automne : il rattache à l'odeur des feuilles en fermentation le passage de la bécasse et la chasse au chien courant ; puis, lorsqu'il
rentre épuisé parla fatigue et la faim, il évente les parcelles de fumée que lui apporte le vent du soir; elles lui annoncent les préparatifs du souper et la flambée de sarment si bonne aux membres humides et engourdis.
Sentiments de la vue. Leur seul agent étant la lumière, on peut croire, de prime abord, qu'ils offrent très- peu de variété ; mais si on réfléchit qu'aux sensations lumineuses se rattachent les notions de couleur, de figure et de distance, on comprend bien vile que les sentiments qui concernent l'appareil de la vision prennent les mêmes proportions.
Le sentiment de la couleur tient à une disposition particulière de la rétine, qui trouve dans telle nuance un élément de plaisir, tandis qu'une autre nuance lui est une cause de douleur. 11 est difficile d'expliquer le fait organiquement, mais Pexpérience de chaque jour vient le confirmer : on sait, parexemple, les préférences accordées aux diverses couleurs; préférences qui varient avec les individus, qui se rattachent peut-être à l'organisation de l'œil, mais sur lesquelles trop de circonstances influent pour qu'il soit possible d'établir des classifications à cet égard. L'un aime le rose, parce qu'il lui rappelle la toilette de sa maîtresse; un autre préfère le bleu, parce que la tenture de l'appartement où il se tient est de celte couleur ; un troisième préfère le vert, parce que sa vue affaiblie s'en accommode mieux, et craint l'éclat fatigant du rouge et du jaune. 11 est remarquable, cependant, que les races d'hommes exemptes de croisements et présentant de grandes analogies parmi les individus qui les composent, comme certaines peuplades sauvages, montrent une préférence mar-
quée pour une couleur et même pour une nuance déterminée. La même chose ne se remarque pas chez les Européens, parce que leur structure varie à l'infini : les uns sont blonds, d'autres bruns, d'autres châtains, d'autres rouges; ils se sentent attirés vers les nuances analogues à celles qui dominent en eux : mille fois nous avons eu des fleurs rouges dans des cheveux d'un blond très-hasardé ; les femmes espagnoles aiment à se vêtir de noir ; les naturels du Canada augmentent avec de l'ocre rouge la teinte cuivrée de leur peau. Mais ces tendances offrent de nombreuses exceptions, elles sont vite dénaturées par l'habitude ; peut-être sont-elles un reste de l'instinct de certains animaux qui aiment à se reposer, à se gîter, parmi des végétaux, des terres, ou des rochers d'une teinte analogue à la leur : le lièvre, par exemple, fait son gîte dans les champs nouvellement labourés, ou au milieu des herbes et des feuilles sèches ; la perdrix a un instinct merveilleux pour déguiser sa couleur parmi les chaumes ; la bécassine se rend invisible dans les tourbières; le râle échappe à l'œil dans la sombre végétation des marais ; la gelinotte trompe la vue la plus subtile quand elle est nichée dans les mousses et les lichens qui pendent des vieux sapins. f**-.i**$à
Cette portion du sentiment de la couleur peut avoir son importance, au point de vue de l'industrie, en ce qu'elle explique pourquoi telle femme aime à s'entourer d'étoffes bleues , telle autre d'étoffes rouges ; mais elle intéresse trop peu la philosophie pour nous demander d'autres développements. Il est plus utile d'étudier le sentiment au point de vue de l'harmonie des couleurs.
Deux teintes différentes , quand elles sont rapprochées,
réagissent l'une sur l'autre, comme font les odeurs, les saveurs et les sons ; elles donnent lieu à un composé dont l'action sur la rétine est agréable ou pénible, harmonique ou discordante. Avoir le sentiment de la couleur, c'est apercevoir les harmonies et les discordances des nuances diverses. C'est mieux encore. Chaque couleur, prise isolément, a une valeur absolue ; mais si elle est rapprochée d'autres couleurs, elle n'a plus qu'une valeur relative : le blanc alors, pour rester tel, demande une teinte de bleu , de vert ou de jaune ; le rouge demande à incliner vers l'amaranthe ou l'orangé ; le vert se teinte de jaune ou de bleu : du moment où une nuance se prononce dans une portion des couleurs , elle influe sur toutes les teintes voisines, et entraîne , sous peine de désaccord , de manque d'harmonie, des modifications analogues. Voyez deux peintres reproduire le même paysage; ils peuvent avoir le sentiment de la couleur au même degré , et on remarque une harmonie parfaite parmi les teintes qui couvrent leur toile ; cependant les couleurs dont ils se servent ne sont pas les mêmes : le jaune domine dans l'œuvre du premier et lui donne une nuance chaude ; le bleu , au contraire, est le ton général de l'œuvre du second , et lui donne un aspect plus froid , mais plus poétique.
Certains hommes dépourvus du sentiment de la couleur cherchent en vain à comprendre la peinture : ils ne peuvent saisir les tons accords , ni éviter les discordances ; en vain ils se livrent au travail le plus opiniâtre : l'art les fuit, parce que l'œil et les sentiments qui s'y rapportent sont impuissants à les guider.
Quelque chose d'analogue se remarque, pour le sentiment de la figure : telle ligne droite ou courbe plaît à
l'œil , tandis que telle autre ligne lui déplaît , non-seulement en raison de sa position absolue , mais encore en raison de sa position relative.
Il faut rattacher à la synergie des deux moitiés droites ou gauches des rétines, et à la portion du sentiment d'équilibre qui en est le résultat, l'attrait qu'offrent les lignes droites , perpendiculaires ou horizontales. Elles font la base de l'architecture , parce qu'elles symbolisent l'équilibre, la stabilité, la force, tandis que l'obliquité semble annoncer quelque chose d'instable. C'est encore par une raison d'équilibre que l'œil aime la symétrie et n'est pas étranger au sentiment des proportions. Les figures disposées de manière à ne pouvoir s'équilibrer, à se menacer d'écrasement et de conflit , sont toujours disproportionnées ; le contraire a lieu pour celles dont toutes les parties offrent des rapports de volume, de figure et de point d'appui.
La ligne droite plaît en général par sa simplicité; les combinaisons mathématiques et les figures auxquelles elle donne lieu sont bien moins nombreuses et moins complexes que celles des lignes courbes, aussi domine-t-elle dans les premiers temps de l'architecture et dans la décoration des peuples qui commencent à se civiliser. Mais deux ou plusieurs lignes droites, en se rencontrant, ne peuvent produire qu'une série d'angles , et des figures composées de plans , dont l'effet peut plaire à distance , par un caractère de simplicité et même de sévérité, mais qui, en raison de la vivacité des arêtes, est rarement agréable quand le contact est immédiat. Alors on recherche la ligne courbe qui, dans ses variétés infinies, se plie à tous les détours , à toutes les proportions. Quand elle
s'allie aux lignes droites , elle en rompt l'uniformité et les rattache les unes aux autres sans les briser , comme font les angles ; elle se plie à Pimitation de la plupart des produits de la nature et fournit à Poraement une mine inépuisable de modèles^ enfin , elle symbolise la douceur et le plaisir. Elle apparaît chez les peuples très-civilisés , parce qu'elle demande, dans son application, une grande perfection des sciences mathématiques ; elle domine aux époques de sensualité et de mollesse, comme on peut s'en assurer dans l'architecture , la décoration , le vêtement , l'ameublement des temps des califes , de Léon X , de Louis XV et de l'époque actuelle. Si l'homme , dans son habitude générale, représente la force et la sévérité , il le doit à son aspect anguleux ; la femme, au contraire, doit à la rondeur de ses membres, la faiblesse, la douceur et le plaisir qui respirent dans toute sa personne. Quand les lignes de son corps se brisent par l'effet de l'âge, elle change d'aspect et prend quelque chose d'imposant et de sévère.
Ces exemples suffisent pour faire comprendre ce que peuvent être le sentiment de la couleur et celui de la figure ; mais si les couleurs ont entre elles des harmonies et des discordances ; si les lignes sont dans le même cas , il existe encore des harmonies et des discordances entre les couleurs et les lignes : telle figurer par exemple, comporte dans ses diverses parties des teintes qui varient forcément avec la quantité de lumière reçue, avec la position de l'observateur et avec la distance à laquelle il se trouve. Les couleurs diminuent d'éclat , à mesure que l'œil s'éloigne et que la lumière s'éteint : elles tendent à se charger de bleu ; les lignes perdent aussi de leur netteté avec la distance, elles changent leurs relations et leurs proportions.
L'appréciation de ces diverses modifications constitue la perspective aérienne et linéaire. Nous y reviendrons en traitant du sentiment de l'art.
Sentiments de Voûte. L'oreille doit à sa structure de se complaire dans l'impression d'un ou de plusieurs sons, en raison de leur ton, de leur timbre ou de leur qualité ; elle peut aussi les craindre et en recevoir une impression désagréable : c'est pour cela qu'on aime à écouter une voix douce, le murmure du vent dans les feuilles, le bruit d'une cascade; et qu'on craint une voix discordante, le bruit d'un char sur le pavé , le sifflement du vent à travers les fissures d'une porte, ou les cordages d'un navire. Chaque son porte en lui les qualités qui le font admettre ou repousser , qui en font un élément de plaisir ou de douleur. Mais les hommes ne sont pas d'accord sur les sons ; les jugements qu'ils en portent changent avec les oreilles, comme les jugements sur les couleurs changent avec les yeux. Un Européen , par exemple , trouve exécrable la musique qui ravit un Chinois, et le Chinois est peu satisfait des plus belles compositions de Mozart.
Cependant les lois physiques qui régissent les sons, si elles trouvent un point d'appui dans les nombres et dans les sciences mathématiques, ont leur point de départ dans le sentiment de Pouïe qui, en rapprochant deux sons, les déclare accords ou discords. Les notes de musique ont été inventées longtemps avant qu'on ait pu nombrer les vibrations qui composent chacune d'elles, et bien des grands compositeurs ont ignoré que des deux notes qui mesurent l'octave l'une a juste deux fois autant de vibrations que l'autre. Si des nombres disent le rapport mathématique
des vibrations aériennes qui corn posent l'accord parfait, ils ne disent pas pourquoi l'accord parfait produit sur l'oreille une impression harmonieuse ; ceci est le secret du sentiment de l'harmonie. 11 faut encore lui rapporter le charme ou la peine qu'apportent le ton , le timbre et surtout l'accent. L'oreille seule peut dire pourquoi les sons d'un orgue sont saisissants et majestueux, pourquoi une basse émeut profondément et porte à la tristesse, pourquoi les sons d'un hautbois sont doux et mélancoliques. La même note de musique, rendue par ces divers instruments , n'a pas la même valeur et ne produit pas le même effet ; elle se modifie dans le même instrument, avec la volonté du musicien, qui peut en changer, non pas le ton et le timbre, mais la valeur et l'expression.
Sous le rapport de l'expression et de l'accent , aucun instrument de musique ne peut le disputer à la voix humaine , dont les inflexions sont très-nombreuses et éveillent sympathiquement dans les auditeurs une foule de mouvements divers. Elles donnent au sentiment de l'ouïe une grande importance , en le prenant pour moyen de communication entre les hommes, dans le langage oral , dans le chant et dans les cris instinctifs qui sont destinés à exprimer les impressions les plus vives. L'élude du langage nous donnera l'occasion d'examiner plus sérieusement ce sujet ; de même que nous retrouverons le sentiment de l'harmonie dans l'étude du sentiment de Vart, qui doit maintenant nous occuper, parce qu'il est lié intérieurement à l'œil et à l'oreille.
Sentiment de l'art.
Son importance, et la place énorme qu'il tient dans l'é-
volution de l'humanité, peuvent seules nous engager à lui consacrer quelques développements ; car il n'appartient ni aux sentiments primitifs ni aux sentiments secondaires, mais aux sentiments complexes. On ne peut le localiser
dans l'œil, bien qu'il emploie les couleurs, les lignes et les distances ; on ne peut le placer dans l'oreille, bien qu'il se serve des sons et les utilise selon les lois de l'harmonie; il ne réside pas dans l'appareil générateur, quoiqu'il y touche de fort près; il n'est entièrement subordonné ni à l'imitation ni à la manifestation , et cependant il est un peu tout cela. Le sentiment de l'art est la combinaison du sentiment de la vue, de l'ouïe, de génération, d'imitation et de manifestation.
Il tient au sentiment de manifestation, parce qu'il tend toujours à manifester une idée, une impression, une image intérieure conçue par l'artiste ; c'est par la manifestation que l'art est créateur, qu'il pousse irrésistiblement certaines âmes élevées vers la production , vers la matérialisation de Vidée. Qu'il ait sous la main du marbre, un crayon, une palette, un instrument de musique, une plume, l'artiste est pressé par le besoin de manifester ce qui se passe en lui. Mais pour formuler ces éléments de manifestation , le sentiment d'imitation lui vient en aide; il lui donne à copier et à employer des multitudes de ligures , de couleurs et de sons. Où en seraient la peinture , la sculpture, la musique et même la poésie, sans l'imitation, sans l'aptitude à reproduire ce qui frappe dans la nature?
Les sentiments générateurs ne sont pas moins utiles à l'art ; ils représentent l'élément amour et passion sans lesquels l'art n'est rien , parce que sans eux il ne saurait frapper sympathiquement les individus et agir sur le
peuple. Presque toujours , on voit la figure d'une femme à côté de la figure d'un grand artiste, et les belles productions plastiques , poétiques et musicales, se faire sous l'invocation d'un grand amour. Quant aux sentiments qui concernent la vue et l'ouïe, nul ne sera tenté de les exclure du domaine de l'art ; ils en forment pour ainsi dire le sol et la limite ; rien ne se fait sans qu'ils ne soient pris pour guides.
Par cela seul que le sentiment de l'art est complexe et demande le concours d'éléments divers, il manque chez beaucoup d'individus, et il se généralise avec difficulté chez les peuples. Son but est de saisir une idée abstraite ; de lui donner une forme palpable, matérielle et passionnée, qui agisse sur les sens, qui fasse impression sur l'intelligence. Mais donner une forme, c'est créer une image, c'est imager. L'imagination est donc la qualité essentielle de l'artiste : elle doit dominer la peinture, la sculpture, la poésie, l'art dramatique ; sans elle , un tableau n'est plus qu'une copie servile, un poëme n'est plus qu'une série de mots cadencés, le chant n'est plus qu'une psalmodie. Un fait, mieux que toute chose , va démontrer cette vérité : prenons pour exemple l'idée abstraite de beauté et appliquons-lui les éléments, image et passion ; cherchons à en faire une œuvre artistique. Aussitôt elle va revêtir les formes d'un être charmant , dont le corps et les membres pleins d'harmonie semblent accumuler sur eux toutes les perfections : voilà pour l'image ; mais , de plus , cet être est une femme à la fleur de l'âge ; il offre tout ce qui peut stimuler l'amour : voilà pour la passion; entre la figure accessible à l'œil et l'idée abstraite de beauté , une parfaite concordance est établie et Vénus est créée.
Les mêmes données peuvent s'appliquer à la Sagesse, représentée par Minerve; à la Chasteté, représentée par Diane; k\& Puissance, représentée par Jupiter ; au Temps , représenté par Saturne, etc., etc. Quand les productions artistiques sont impuissantes à représenter, par elles-mêmes, l'idée abstraite tout entière , elles s'entourent d'attributs : Jupiter s'arme de la foudre; Minerve, de son égide; le Temps, de sa faux; Vénus seule est nue, comme la Vérité; la beauté absolue est toujours vraie.
Admirons l'imagination des grands artistes qui osèrent ainsi matérialiser les idées philosophiques, leur donner la figure et la passion, sans lesquelles le peuple n'aurait pu ni les aimer, ni les saisir. C'est l'art qui constitua la Grèce ; qui peupla son ciel , sa mer, ses forêts, ses ruisseaux, ses cavernes de mille divinités ; qui lui créa une religion et la langue la plus poétique qui fut jamais ; enfin , qui fit du peuple Athénien une assemblée d'artistes et de savants. Quel agent contribua plus que l'art au rapide essor de l'esprit humain pendant le seizième siècle ? Quelles causes ont mis l'Italie , puis la France , à la tête de la civilisation moderne, sinon un grand développement artistique? C'est que les productions des peintres, des architectes, des poètes et des musiciens n'ont pas seulement pour objet de donner le plaisir et de faire passer des heures agréables ; leur mission est plus haute, elles doivent être à la fois l'histoire de l'époque actuelle et l'aurore des lumières à venir. Le véritable artiste ne regarde jamais le passé ; sa nature, essentiellement sympathique, doit s'imprégner des aspirations des peuples ; il doit emprunter au penseur l'idée philosophique , dans ce qu'elle a de plus âpre et de plus abstrait, comme l'architecte emprunte au carrier les ma-
tériaux d'un édifice; il doit dépouiller cette idée de sécheresse et d'abstraction , lui donner une figure; lui donner le charme , la passion, la vie, et la jeter palpitante au milieu des hommes qu'elle pénètre et qu'elle embrase.
Mais pour avoir cette puissance et cette action sympathique sur les masses , l'œuvre d'art est tenue de résumer un ensemble de qualités qui constituent le beau. Or, peu de personnes comprennent bien ce mot : les uns l'appliquent à ce qui leur plaît et à ce qui paraît laid à d'autres, et réciproquement.
En philosophie, des désignations arbitraires ne peuvent être admises ; et quand la science s'empare d'un mot, elle doit le classer et le définir; elle doit nous dire ce qu'est le beau; elle doit, sous le nom à' Esthétique, nous donner un moyen d'apprécier les œuvres de l'art, et désigner la part qu'elles peuvent prendre au perfectionnement de l'humanité.
Dire que le beau est l'état d'une production artistique complète et harmonique, c'est exprimer une vérité : mais une définition si abstraite demande des explications et des exemples.
Des études antérieures nous ont appris qu'une œuvre d'art se compose d'une idée abstraite ou morale, à laquelle l'artiste doit donner une figure, une forme, soit au moyen des lignes et des couleurs, soit au moyen des sons. 11 doit, de plus, animer son œuvre du feu de la passion. Or, entre Tidée, la figure et la passion, il faut que le rapport soit établi, que l'harmonie soit maintenue, sous peine de discordance, de fausseté, de laideur. Mais ce n'est pas tout : une idée principale entraîne toujours une série d'idées accessoires; une figure entraîne d'autres figures circonvoi-
sines; une couleur appelle d'autres couleurs, un son demande d'autres sons; l'attraction est forcée, et l'artiste est tenu de maintenir l'harmonie au milieu de tout cela. Jamais il n'atteindra le beau, si ses couleurs, en se rapprochant, produisent un ton faux , si les figures qu'il groupe sont en désaccord de ligne, de couleur, d'idée et d'expression; si ses vers et sa musique manquent de cadence, d'image et d'harmonie.
Cette explication est peut-être trop abstraite encore? Essayons de la compléter par des exemples. Supposons un paysage à faire dont l'idée sera une matinée de printemps. Le peintre, s'il fait un calque mort et inintelligent d'un coin de forêt, n'aura pas produit une œuvre d'art ; s'il veut atteindre le beau, voici quelles conditions lui sont nécessaires. L'idée de printemps renferme en elle les idées accessoires d'efflorescence, de génération, d'exubérance de vie et d'amour. La terre est verte, humide, plantureuse ; le feuillage des arbres a une teinte douce et légère ; la physionomie des végétaux a quelque chose d'arrondi et de moutonneux, qui tient à la mollesse des jeunes pousses et au développement incomplet des feuilles; le soleil, qui contraste avec l'obscurité des hivers, a quelque chose d'éblouissant, tandis que les vapeurs qui remplissent l'atmosphère donnent un reflet blanc à tous les corps polis et voilent les lointains d'une brume légère. Rien de tout cela ne doit échapper au peintre : il a dans ses couleurs des moyens d'expression infinis ; mais, en peignant, il est dans l'obligation de maintenir dans son tableau une gamme de couleurs qui, sans exclure la variété, n'amène aucune discordance et soit en harmonie avec les figures des objets et avec la multitude d'idées accessoires renfermées dans
l'idée mère, une matinée de printemps; il faut enfin que ses couleurs soient en harmonie avec la perspective linéaire, avec la perspective aérienne, avec le plan des objets qu'elles représentent, avec leur figure et la latitude du ciel: à celte condition seulement, l'artiste atteindra le beau. C'est une erreur de croire que son œuvre la plus parfaite est celle qui copie la nature, de la manière la plus exacte. Le laid peut exister dans la nature, et produire une œuvre laide s'il est imité : l'art interprèle et ne copie pas; s'il en était autrement, le daguerréotype nous offrirait des portraits parfaits. Pour faire un beau portrait, le peintre, en combinant harmonieusement les figures et les couleurs, doit chercher l'idée qui peut représenter le caractère physique et moral, l'âge, et jusqu'à la position sociale de l'original : sans l'animation et l'idéal, même pour le portrait, le beau n'est pas atteint. Ces mêmes idées peuvent s'appliquer à l'architecture. Dans une basilique comme dans une gare de chemin de fer, l'architecte doit voir un être, un individu dont foules les parties (j'allais dire les organes) concordent avec l'idée mère qui lui a donné naissance , avec le but d'utilité, avec les fondions qu'il doit remplir. Qui dit basilique dit grandeur, adoration, recueillement, prière. C'est la maison de Dieu, c'est le vaste édifice qui contient la foule des fidèles et se plie, dans sa disposition intérieure, à tous les besoins du culte. La même chose à peu près se dit d une mosquée; elle doit cependant différer de l'église de toute la distance qui sépare la religion de Mahomet de celle du Christ. Le culte n'est pas le même, les cérémonies n'ont guère d'analogies, la morale des deux religions diffère sous beaucoup de rapports.
Si les dimensions de ce livre comportaient des recher-
ches étendues sur l'architecture, nous trouverions comment le symbole de la croix a déterminé la disposition de la plupart des basiliques; nous retrouverions le mythe dans l'autel , dans les vases sacrés, dans les cierges, dans les ornements; nous trouverions dans la nécessité d'appeler les fidèles l'origine du clocher; nous trouverions la puissance de ses assises dans la nécessité de résister aux ébranlements de la cloche ; tandis que les fonctions du muzzein nous diraient l'exiguïté du minaret.
De même l'idée architecturale d'une gare de chemin de 1er est le mouvement, le transit. Un monument construit sur ces données doit se plier aux mouvements des voyageurs et des marchandises ; il doit, dans son aménagement, faciliter la circulation , empêcher l'encombrement et éviter autant que possible les accidents.
L'architecture est la portion de Part la plus compliquée: elle absorbe, dans ses productions, la sculpture et la peinture, qui lui fournissent des moyens et des attributs; elle est tenue de varier ses constructions avec les matériaux employés. Aussi les grands architectes, comme les beaux monuments, sont-ils fort rares : ils expriment plus que toute autre production un degré éminent de civilisation.
Partout, dans celte analyse rapide des œuvres d'art qui se rapportent au sens de la vue et emploient les couleurs, les lignes et les figures, on découvre l'harmonie comme élément principal du beau. La même chose a lieu pour les branches de l'art qui se rattachent au sens de l'ouïe.
Une composition musicale, par exemple, demande avant tout l'harmonie des sons et se base sur les règles qui concernent les notes, le ton, le timbre et la mesure. Du moment où des sons discords se rapprochent, l'oreille est pé-
Di
n i blême nt affectée, l'âme souffre du manque d'harmonie; elle souffre encore quand, avec des tons justes, l'expression musicale est en désaccord avec l'idée qui lui a donné naissance ; quand l'idée et la passion manquent, la musique perd tout son charme, ou plutôt il n'y a plus de musique.
Celte branche de l'art, quoique très-précise quant aux règles d'acoustique qui lui donnent naissance, manque complètement de précision quant à la forme qu'elle donne à la passion et à l'idée. Rien n'est vague, et cependant rien n'est passionné comme une belle composition musicale; elle émeut profondément sans rien dire de précis au cœur ou à Timagination ; tous la comprennent et sont transportes par elle, quand bien peu sont capables de dire leurs impressions. La raison de ces contradictions apparentes, c'est que l'idée abstraite et indifférente, autrement dit l'idée précise, échappe à la musique, qui se complaît, au contraire, dans le sentiment, dans la passion, dans ce qu'il y a de plus indéfinissable au monde. Un chant d'amour nous émeut ; il nous communique momentanément les transports, les craintes, les incertitudes d'un amoureux; un chant de guerre peut nous communiquer le courage et l'ardeur belliqueuse; un chant de douleur nous fait verser des larmes et commande la pitié; nous sentons profondément, et nous comprenons à peine. Du reste, le manque de précision est l'essence même de la poésie: du moment où la forme se prononce, elle s'adresse à l'intelligence ; au contraire, quand elle devient passionnée, quand elle se revêt de sentiment, elle parle à la conscience, au côté affectif de l'âme.
La musique est de toutes les branches de l'art celle -qui, depuis deux siècles, a fait le plus de progrès et a contri-
bué le plus puissamment, peut-être, à la civilisation des peuples; elle a pénétré avec un égal succès jusqu'au voisinage des pôles, dans les vallées les plus étroites, et sur les monts les plus élevés ; elle se plie au caractère de toutes les nations: vive, éclatante, amoureuse en Italie, elle fait vibrer les nerfs et stimule le désir; tandis qu'en Allemagne, ses formes graves, vaporeuses et mélancoliques produisent de charmantes et d'interminables rêveries.
En poursuivant cette analyse, nous arrivons à la poésie, qui n'est autre chose que la mesure, la cadence, et jusqu'à un certain point l'harmonie des sons introduite dans le langage des peuples. Un poëme est de la musique parlée; c'était, chez les Grecs, des paroles chantées; et maintenant encore la psalmodie, la déclamation, et surtout le récitatif nous font parfaitement comprendre ce que les vers peuvent renfermer d'harmonie.
Mais quand la parole humaine se règle et se cadence, l'idée dont elle est la forme doit suivre la même progression ; elle doit s'élever, se revêtir d'images, de passion, de lyrisme; elle doit devenir sentiment.
Vainement vous cadencerez de la prose, vainement vous y joindrez la rime : vous n'aurez pas de poésie si vous ne maintenez l'harmonie entre les mots, les images et les idées que vous voulez représenter. Le vrai poëte élève toujours, ou abaisse dans les mêmes proportions, les divers éléments du langage poétique; il ne dit pas de même dans une tragédie, dans une ode, dans un sonnet, dans une ballade et dans une romance ; le sentiment de l'art le guide dans le rhythme, dans le mécanisme des vers, comme dans les sentiments qui s'y rattachent; il sait que cette harmonie générale peut seule lui donner le beau.
Nous n'en finirions pas d'exposer toutes les parties du sentiment de l'art. Il est implanté par mille racines au cœur de l'humanité, il constitue son plus beau privilège, il est sa principale source de bonheur; il poétise presque tous les actes de la vie ; il donne du relief et de l'élégance aux sentiments les plus doux, aux passions les plus vives; enfoncé comme un soc dans l'aride champ de la barbarie, il ouvre une large voie aux bienfaits de la civilisation.
Peu échappent à sa séduction ; et si le printemps et Pété de la vie cherchent en lui d'ineffables jouissances, il va ranimer le peu de sang et de chaleur qu'épargnent les glaces de l'âge.
Sentiments viscéraux.
A cl ivité. Faute de communications directes et immédiates avec le centre sensitif, l'appareil circulatoire ne peut donner lieu à des sentiments partiels comme font les appareils digestifs et respirateurs. Mais le centre nerveux, ainsi que tous les autres organes, étant dans l'impossibilité de fonctionner sans l'abord du sang, il faut bien rapporter à ce dernier le principe de toute action, c'est-à-dire Y activité.
Si le principe de l'activité est dans le sang, sa manifestation, sa traduction sous forme de sentiment , appartient au système nerveux; il est important de ne pas l'oublier et de se convaincre que si un appareil sans circulation ne peut être actif, il ne peut sans nerfs donner naissance à des sentiments.
Ce point établi, on doit considérer que la circulation, agissant dans tous les organes et dans tous les tissus, ne peut provoquer que des sentiments généraux : telle est l'activité. Elle ne s'adresse pas seulement aux muscles pour
donner lieu au sentiment de locomotion et de la liberté ; elle s'adresse encore au cerveau, pour provoquer les sentiments de conservation, d'imitation et de manifestation ; elle s'adresse aux appareils sensilifs, aux poumons, au tube digestif, etc. Son côté négatif ou contre-partie est l'indolence.
Plus le sang est riche (sauf l'instant où celte richesse devient maladive), et plus l'activité est considérable; au contraire, l'épuisement sanguin amène toujours l'inertie. L'excès de richesse du sang produit la fièvre, qui n'est qu'un excès d'activité; l'état contraire est la consomption. Quel médecin n'a vu, après des saignées répétées ou de . grandes hémorrhagies, les caractères les plus fermes faiblir, les hommes les plus turbulents demeurer immobiles sur leur lit? Quel homme d'Etat ne sait que la diète, par l'affaiblissement qu'elle amène dans le sang, est un moyen presque infaillible de dompter les caractères les plus rebelles?
L'Autriche emploie la privation de nourriture comme auxiliaire, dans les cachots de Milan, de Venise et du Spielberg ; l'inquisition use depuis longtemps de ce moyen, pour obtenir des révélations ; les despotes aiment à maintenir les peuples dans le besoin, pour qu'ils soient plus soumis : si l'Irlande meurt inerte dans sa misère, c'est qu'elle manque de sang et d'aliments. Les faits se pressent pour montrer que dans les maladies où la composition du sang est sérieusement altérée, comme le scorbut, le typhus, la peste, la fièvre jaune, l'infection purulente, etc., l'intelligence aussi bien que les muscles sont frappés de torpeur
Si, en donnant plus d'extension au champ de notre ob-
servalion, nous considérons les divers peuples au point de vue de l'énergie circulatoire, nous voyons les hommes des tropiques, que le climat condamne à une transpiration abondante et à une alimentation peu réparatrice, montrer une indolence parfaitement en harmonie avec le peu de richesse de leur sang ; tandis que l'homme du Nord, l'Européen , qui adopte pour son alimentation des éléments très-réparateurs, tels que la viande et les boissons alcooliques, présente une activité que rien ne saurait épuiser.
Peu de sentiments sont aussi dominateurs et aussi impérieux que l'activité et l'indolence. Ne pas agir quand le besoin s'en fait sentir, ou déployer de l'activité quand on est pris d'indolence, c'est à coup sûr une des plus grandes peines qui puissent être infligées à rhumanité; aussi la prison cellulaire, qui tend à refréner le mouvement intellectuel et musculaire, est-elle un supplice. L'esclavage qui, sous un ciel brûlant, impose un travail prolongé à des hommes naturellement indolents, est un supplice en sens inverse. On augmente la misère du prisonnier en rendant ses aliments très-substantiels, tandis qu'on diminue par ce moyen les misères du nègre des colonies.
11 est cependant un summum d'activité ou, ce qui revient au même, une richesse de circulation qui ne peut être dépassée dans chaque latitude, sans devenir maladie. Les Anglais, par exemple, pour résister au climat énervant de l'Inde, maintiennent leur régime ordinaire et abusent des boissons alcooliques , dans une contrée où les indigènes vivent de riz et d'eau ; il en résulte un peu d'activité et d'énergie pendant deux ou trois ans, puis cette alimentation d'une autre latitude amène les maladies du foie, les fièvres pernicieuses ou la dyssenterie.
CHAP. il. — AME AFFECTIVE OU CONSCIENCE. 369
C'est une loi de la nature que là où le soleil augmente la fertilité du sol, l'activité humaine diminue dans les mêmes proportions. Sans cela les pays chauds seraient, sous le rapport de la civilisation, des contrées de merveilles, tandis que les régions froides seraient condamnées à une insurmontable infériorité.
11 suffit, au contraire, de visiter l'Angleterre, la Hollande, le nord de la France et de l'Allemagne où, pendant six mois, des hivers rigoureux arrêtent la production du sol, pour se faire une idée des prodiges que peut enfanter le travail. 11 lutte contre tous les obstacles. 11 finit par en triompher, il double la vie, il est un élément principal de bonheur.
Tout homme en santé doit agir, pour être heureux ; il doit agir jusqu'à la fatigue. Ses muscles doivent se contracter, ses yeux doivent explorer, son cerveau doit penser. Les amusements capables de devenir passion impliquent toujours cette triple action. Voyez la chasse! elle demande, le plus souvent, des fatigues musculaires qui dépassent celles du manœuvre; elle tient les yeux et les oreilles constamment en éveil, elle exige beaucoup de sagacité et d'esprit d'observation. La pêche est dans ce cas; le bal agit de même , mais il appelle comme auxiliaires l'entraînement sexuel et l'attrait de la musique.
Les jeux ne sont qu'une lutte de force, d'agilité ou de sagacité; tant il est vrai que pour s'amuser l'homme doit toujours agir et dépenser.
Ôn des sentiments les plus généraux et les plus impérieux de l'espèce humaine est donc exprimé par le mot travail qui s'applique à l'activité dirigée vers quelque chose d'utile. Un autre sentiment non moins impérieux se retrouve dans le côté négatif de l'activité, dans 1 iudo-
lence; et dans le côté négatif du travail, dans la paresse.
L'indolent est presque toujours un être malade ou mal organisé; le paresseux, au contraire, déploie souvent beaucoup d'activité àfaire quelque chose d'inutile. L'un et l'autre, en échappant au travail, sont une charge pour l'humanité.
Sentiments respirateur*.
Ils sont très-variés, et ceux qui tiennent de fort près à la conservation de la vie ont un caractère très -impérieux. Aucun autre sentiment , en effet, ne peut dominer le besoin d'inspiration et d'expiration : la volonté la plus énerique a souvent peine à le combattre pendant une minute, et il faut la grande habitude des plongeurs du golfe Persique pour que la respiration reste suspendue volontairement pendant deux minutes et demie. Ce besoin incessant d'air peut donner lieu à des considérations morales qui ne sauraient trouver place en ce moment : il suffit d'observer que le poumon ne demande pas seulement de l'air, mais encore de l'air pur. Un vrai supplice est réservé à qui respire de l'air vicié : une sorte de suffocation se manifeste, le malaise se fait sentir. Souvent alors le sens de l'odorat est lésé, la muqueuse du poumon s'irrite et le besoin de tousser se fait sentir.
Fuir l'air vicié et rechercher l'air pur est donc un sentiment naturel à l'homme, comme à beaucoup d'animaux. H explique les joies du citadin quand il quitte des rues méphitiques, pour s'élancer vers les bois et les prairies; il explique le charme que le montagnard trouve dans ses rochers, dont l'atmosphère est imprégnée de la senteur des sapins et des plantes alpestres.
Si le besoin d'inspirer et d expirer ne domine pas la phipart des autres sentiments, c'est qu'il reste souvent à l'état d'instinct. Il commande les actes d'inspiration et d'expiration par action réflexe, il n'a pas besoin de l'intermédiaire de la volonté : témoin ce qui se passe pendant le sommeil.
Dans l'immense majorité des cas, les instincts inspirateurs ne sont perçus qu'en devenant intenses, par suite d'un obstacle apporté à la respiration. En temps ordinaire, ils ne vont pas jusqu'à la conscience.
Inutile d'examiner minutieusement les sentiments qui se rapportent au bâillement, à l éternument ; ils ne concernent que des actes organiques, et ne sont remarquables que par leur caractère impérieux ; quant au soupir, au sanglot, au rire, ils sont des agents de manifestation et sont consacras à l'expression des sentiments doux ou tristes. Au contraire, lessenlimenls vocaux méritent notre attention comme étant l'une des causes principales du langage humain.
Quand la conscience est frappée d'une façou vive et rapide, il est rare qu'une action réflexe sur les organes respirateurs et le larynx n'amène pas la production d'un son dont le timbre et la qualité varient avec les sentiments; ces sons, nommés cris ou exclamations, expriment la surprise, la. douleur, la crainte, le plaisir, l'amour, etc.; bien que n'étant pas absolument les mêmes cbezlesdivers individus, ils ont cependant un caractère particulier qui toujours les fait reconnaître et porte dans les consciences voisines une émanation du sentiment qui les a produits. Un cri a souvent suffi pour porter la terreur dans une assemblée de mille personnes. Le son qui sort de la poitrine du malheureux qui subit la torture semble déchirer les chairs des assistants. L'amoureux a un timbre de voix qui émeut et
porte à la tendresse, l'affection maternelle a des accents particuliers, la colère emploie des inflexions pleines de menaces; enfin, la pitié sait trouver des tons doux et consolants.
Tout ceci ne concerne qu'un sentiment de manifestation dont le larynx est le point de départ. Pareille chose se remarque chez la plupart des animaux, dont les cris sont compris par leurs semblables tout d'abord et sans le secours de l'éducation, comme s'ils trouvaient un écho dans l'organisation voisine. La perdrix, en apercevant 1 epervier, jette un cri aigu et plaintif qui disperse instantanément sa couvée et la fait disparaître dans les herbes ; tandis qu'un autre cri rallie tous les perdreaux autour de leur mère. Le chant d'amour de la caille appelle le mâle et fait naître aussitôt chez lui la passion ; le rouge-gorge, saisi par la chouette ou la pie-grièche, jette des cris plaintifs qui appellent à son secours tous les oiseaux du voisinage.
Il faut avoir vécu au milieu des animaux et les avoir observés de bien près, pour connaître les nombreux moyens de communication que le sentiment de manifestation parti du larynx met à leur disposition. Pareille chose a lieu chez l'homme avec plus d'étendue encore. Une série de besoins de manifestation , nés du tuyau vocal, du pharynx, de la langue et des lèvres, se résument dans le sentiment de l'articulation, et lui donnent mille moyens de communiquer avec son semblable ou d'autres espèces voisines.
La perception des instincts nés du poumon, du larynx, du tuyau vocal et de la bouche donne lieu au sentiment de la parole qui, par son immense influence sur les destinées humaines, mérite la plus grande attenlion et quelques développements.
CHAP. II. — AME AFFECTIVE OU CONSCIENCE. 373 Sentiments d<» J» parole.
Dans la parole humaine il est bon de distinguer la voix de l'articulation. La première appartient à un grand nombre d'espèces animales; la seconde, si on en excepte quelques oiseaux, est la propriété exclusive de l'homme, lui permet de varier son langage à l'infini et de communiquer à ses semblables toutes les impressions qui peuvent trouver accès dans son cerveau.
Pour comprendre comment un son peut ainsi représenter les êtres extérieurs, ou les conceptions cérébrales, il " faut bien se rappeler ce qui a été dit de l'association des idées et de cette aptitude de l'intelligence à réunir dans le même cadre l'impression qui vient de l'œil et celle qui vient de l'oreille : de telle sorte qu'un son peut rappeler une couleur; qu'une couleur peut rappeler un son, un sentiment, une saveur, une odeur, et les représenter au moi. Ceci bien entendu, il faut encore adjoindre au sentiment de la parole le sentiment d'imitation, pour comprendre le mécanisme de la formation des langues. Sans lui les hommes se seraient trouvés fort embarrassés dé donner un nom à tous les objets qui les environnent, tandis qu'ils ont dû simplement imiter les sons produits. Cette tendance se remarque surtout dans les langues des sauvages, qui représentent la plupart des animaux par leur cri habituel; de même, dans des langues plus perfectionnées, comme est le français, on désigne le geai et le coucou par leur cri ordinaire; enfin, dans une foule d'expressions, telles que tonnerre, tambour, cataracte, on retrouve une tendance d'harmonie imitative. C'est bien plus sensible encore dans le langage de l'enfance : elle appelle un ân
un hihan, un moineau un fi afin, une poule une coco lté, une cloche un banban, etc.
Supposons des enfants obligés de se créer ainsi un langage, leur vocabulaire se trouvera enrichi d'une multitude de mots, d'où ils pourront tirer les moyens de nommer des objets dépourvus de sonoréité. Apres avoir nommé la poule une cocotte, ils nommeront son œuf un coco ; après avoir nommé tambour l'instrument qui règle le pas de nos soldats, ils donneront le même nom avec quelques variantes aux objets qui présentent la même figure.
Il est probable que telle fut l'origine des langues, et que ^ celte base commune pour la formation des substantifs établit entre elles les rapports recherchés par certains linguistes, et considérés par eux comme une preuve de communauté d'origine ou de formation divine.
Retrouver dans nos langues actuelles toutes les expressions mères et retrouver dans celles-ci une tendance imitative, est une chose impossible, après les altérations imprimées aux mots par la prononciation et les générations successives : il faut noter, en oulre, que les diverses races humaines, n'ayant ni le larynx ni la bouche semblables, n'imitent pas de la même manière les sons qu elles entendent. On peut voir, dans les voyages de Cook et de Dumont-d'Urville, les singulières transformations que les naturels de Taïti font subir aux expressions françaises et anglaises, quand ils veulent les imiter. Ils ne maintiennent aucun nom propre sans l'altérer et l'assimiler à leur langage habituel ; de même l'Allemand altère les mots français, le Français prononce le mot suédois d'une façon singulière, le Provençal fait subir mille changements à la langue du reste de la France.
Quand, par suite des générations, des invasions, du mélange et du croisement des races, les expressions ont passé par mille bouches différentes , il est fort naturel qu'elles aient subi cette série d'altérations qui ont transformé le langage celte en grec et en romain, le grec et le romain en espagnol, en français, en anglais, etc.
Pour démontrer la répugnance des races à inventer des mots sans le secours de rimitalion on non! ritpr IVïpmnlp des sauvages, qui n'ont pas de noms propres, à vrai dire, et chez lesquels les individus et même les peuplades sont designés par le nom de l'animal, de la plante ou de Tinstrument avec lequel ils ont quelque ressemblance * l'nn s'appelle serpent, l'autre cerf, l'autre lion, l'autre canot, pluie, etc. Souvent, en Algérie, les enfants d'une même tribu se nomment les fils du lion, du chakal, etc.
Pour nous, ces noms manquent de signification ; dans notre ignorance de l'arabe, nous les employons comme ceux de Paul, de Charles ou de Nicolas, qui, peut-être, désignaient un arbre, un reptile ou un oiseau, dans des langues actuellement perdues. .
Si le sentiment de l'imitation est indispensable pour la formation des langues, il n'est pas moins utile à leur conservation. 11 perpétue, dans certaines contrées, des locutions et un accent particulier ; il repousse les innovations ; il attache le fils à la langue de son père, le citoyen à la langue de sa cité ; il est l'un des éléments les plus puissants des nationalités. Aussi les peuples conquis tiennent-ils à leur langue comme à un symbole de leur indépendance, tandis que le conquérant cherche à y substituer une langue nouvelle.
Le moment où les langues française, anglaise, allemande,
Di
furent substituées au latin dans les actes civils qui se faisaient en France, en Angleterre, en Allemagne, marquait un premier pas vers l'indépendance. Quand la diète de Hongrie décréta que les actes publics devaient se faire en langue magyare, elle visait évidemment à s'émanciper de l'Autriche, tant il est vrai que la domination de la parole est partout un signe de liberté.
De grands développements et des notions de linguistique, incompatibles avec l'étendue de ce travail, pourraient seuls démontrer péremptoirement comment tous les substantifs destinés à devenir la représentation d'objets physiques, qu'il s'agisse de noms communs ou de noms propres, ont été inventés par le sentiment de la parole, aidé du sentiment d'imitation ; mais ce que nous avons dit suffit pour faire considérer la chose comme très-probable. Voyons maintenant si l'homme ne peut trouver de la même manière des mots pour exprimer les modes ou qualités des objets extérieurs.
Pour dire qu'un objet est rouge, ne peut-on lui appliquer la couleur du rubis ou du sang ? Ne peut-on pas attribuer à un corps blanc la couleur du lait ? Qui nous dit que les expressions de rouge et de vert ne sont pas des mots altérés qui désignent des fruits, des fleurs ou des cristaux? N'avons-nous pas le violet, le garance, Yémeraude, qui désignent la couleur, d'une fleur, d'une racine, d'une pierre précieuse? Pour exprimer le froid, n'a-t-on pas constamment à la bouche les expressions de glace, et le feu n'est-il pas employé à tout propos comme synonyme de chaleur ? Après avoir inventé le mot glace, on a pu, en altérant un peu sa prononciation, l'employer à désigner l'une des qualités de l'eau congelée, et avoir l'adjectif glacial.
Une autre altération du substantif peut représenter, non plus une qualité, mais une action, un changement à ce qui est ; peut produire le verbe, en un mol. Après avoir inventé le mot amour, on a fait aimer ; du mot faux est sorti le verbe faucher, etc. .
Dans les langues actuelles, beaucoup de substantifs manquent de l'adjectif et du verbe correspondants ; ma isil n'en est pas de même dans les langues primitives, dans le sanscrit, par exemple, où l'on trouve une régularité et une simplicité de mécanisme qui doit nous faire regretter vivement la complication des langues actuelles.
11 serait superflu d'insister sur les différents rouages qui, avec l'usage et le développement intellectuel de l'humanité, sont venus compliquer le mécanisme du langage oral, tels, par exemple, que le pronom, la conjonction, la préposition, l'article, les temps, les genres, etc. L'essentiel est de démontrer comment le sentiment de la parole, aidé du sentiment d'imitation et de manifestation, peut présider à l'invention du substantif, de l'adjectif et du verbe, qui permettent d'exprimer toute sorte d'idées.
Avec la forme du cerveau, d'où émane l'imitation et la manifestation, la forme des langues se modifie. Le substantif et l'infinitif du verbe servent à exprimer presque toutes les idées, chez l'enfant comme chez les races inférieures; et le philosophe peut trouver un profond sujet de méditation dans la transformation puérile que le nègre de Guinée, aussi bien que le nègre des colonies, fait subir aux langues française, anglaise et espagnole, pour se les approprier. II annonce, dans sa manière de s'exprimer, les aptitudes de l'enfance, dont il a les qualités et les défauts. Le nègre, en effet, est un enfant dont il faut faire l educa-
tion, et que l'Européen doil élever jusqu'à lui. La même chose peut être dite de races à demi sauvages ; et parmi les races civilisées il serait facile au linguiste d'établir une classification intellectuelle, d'après Tétai des langues. Nous avons la conviction qu'on trouverait une représentation exacte du degré de civilisation, du caractère et des mœurs des peuples de la Chine, dans l'analyse du langage chinois. Plus près de nous, le génie de la langue allemande, et l'obscurité qui résulte d'une tendance à toujours construire les phrases par inversion, amènent celte philosophie nuageuse, cette tendance vers un spiritualisme général ; cet amour des subtilités, des distinctions et des minuties qui semble faire la base du caractère allemand. Au contraire, la langue française, par sa clarté et sa structure directe, donne aux peuples de France un caractère positif qui repousse les subtilités du spiritualisme, et tend constamment vers les sciences exactes. Ces! en France que se font les nomenclatures, que se formulent les doclrines, et que les sciences se constituent. Paris doit à sa, langue d'être la ville de renseignement, elle lui doit encore d'être à la tête des arts et du mouvement politique.
Si on peut mesurer le génie des peuples à leur langage, on peut, de la même manière, mesurer le génie des individus. Le style, cest Vhomme, disait Bufibn; et cette parole paraît d'autant plus belle et plus vraie, qu'on la médite plus profondément.
Ce rapprochement étant fait entre le génie des diverses langues et le développement intellectuel des différents peuples, il faut encore examiner les causes qui ont pu faire varier la prononciation des mots auxquels nous avons attribué une origine commune dans l'imitation. Ceci
Cil A P. D. — AME AFFECTIVE OU CONSCIENCE. 379
n'est plus un fait cérébral ou intellectuel, c'est un fait organique et qui tient à la disposition de l'appareil vocal. Prenez un Anglais, un Allemand, un Arabe et un Chinois; prononcez devant eux un mot français un peu compliqué, en les priant de vous imiter : chacun d'eux fera subir à l'expression une modification analogue à l'accent de sa langue maternelle; on n'aura plus un mot français, mais un mot anglais, allemand, arabe ou chinois. Le même son s'altère beaucoup en passant par différents larynx; et l'articulation change avec la forme des gosiers, des mâchoires, des langues et des lèvres. 11 est probable que les sons sifflants de la langue anglaise tiennent à la disposition des mâchoires et des dents incisives, disposition que tout le monde peut remarquer dans la généralité des Anglais; il faut attribuer, de même, la rudesse et les sons gutturaux de la langue allemande à l'ampleur du gosier, à l'épaisseur de la langue et à la saillie tonsillaire, qui sont ordinaires chez les hommes de race teutonique. Du moment où le plus grand nombre présente une tendance marquée vers un mode de prononciation, la minorité, qui n'a pas les mêmes aptitudes, agit cependant de
accents se forment. En général, les peuples du Nord ont la voix rude, par suite de l'irritation fréquente des organes respiratoires; les consonnes abondent dans leurs langues : au contraire, les peuples des pays chauds doivent une langue douce, claire et sonore à la tiédeur de l'air qu'ils respirent ; les \oyelles se pressent dans les mots qu'ils prononcent, leurs belles dents et la minceur de leurs lèvres facilitent la prononciation vive et saccadée qui se remarque dans leur accent.
Dans une même contrée, sous* une latitude pareille, les idiomes changent beaucoup avec l'élévation du sol et la structure de la race. Un habitant des plaines de la Picardie ne dit pas le français comme un Lorrain, un Basque parle autrement qu'un habitant du Languedoc, l'indigène du haut Jura diffère complètement du Bourguignon sous le rapport de l'accent et des expressions. La même chose se remarque entre l'Anglais et le Gallois, entre le Toscan et le Calabrais, etc. 11 est même douteux que des communications très-actives, un enseignement uniforme et un mélange intime des races puissent jamais faire disparaître complètement ces différences : le sol ne peut être changé.
Sentiment* qui concernent l'appnrell dlgeatlf.
La faim, la soif, et leur contre-partie, la satiété et la nausée sont les principaux sentiments digestifs. Quant à la succion, à la mastication, à la déglutition, et à Yexcrétion, l'intérêt qu'elles présentent est purement organique et ne saurait nous occuper.
Une première chose est à remarquer dans la faim, c'est son caractère impérieux ; elle ne cède le pas, sous ce rapport, qu'au besoin de respirer; mais, quand elle est satisfaite, elle domine tous les autres sentiments, elle s'empare de la conscience et peut devenir une passion, une maladie, une fureur. Elle ne trouve pas, comme le sentiment respirateur, des moyens continuels de se satisfaire ; et si, grâce aux progrès de la civilisation, elle est, pour la plupart des hommes, plutôt un élément de plaisir que de douleur, elle fut, dans les temps de barbarie, un cruel moyen de torture, et souvent encore elle désole les contrées ravagées par la guerre.
Rien n'est pénible à supporter comme la faim. Elle commence par une langueur particulière qui se fait sentir à l'épigastre, et qui, dans le principe, n'est pas dépourvue de charme : mais elle se change en un malaise qui produit un abattement général ; au malaise succède une douleur aiguë et brûlante ; la fièvre arrive, les centres nerveux s'irritent et s'enflamment, les facultés mentales s'allèrent: la faim est de la fureur.
Quelque chose d'analogue se remarque pour la soif; ce n'est plus l'épigastre qui en est le siège, mais bien le gosier : on y ressent une sécheresse incommode et une sorte de tendance à l'inflammation, qui altère la voix et lui donne un timbre particulier : pour qui a soif il n'y a pas de repos possible ; l'inquiétude est incessante, continuelle; l'âme ne désire qu'une chose, une eau douce et rafraîchissante.
11 faut, pour bien comprendre ce qu'est la soif, avoir parcouru les plaines brûlantes et poudreuses de l'Afrique, il faut avoir vu des bataillons trompés parle mirage poursuivre au pas de course des lacs imaginaires ; il faut avoir vu le désespoir de ces organisations vigoureuses quand elles reconnaissaient leur erreur, et le délire de leur joie quand une longue sinuosité de lauriers roses leur indiquait la présence d'un ruisseau. Vainement alors s'interpose l'autorité des chefs: chaque homme se précipite dans l'eau, y plonge la tête et boit à plein gosier, à pleines mains, à plein chapeau , comme s'il ne pouvait assouvir la passion qui le domine.
Ces sentiments, s'ils deviennent parfois une torture par leur caractère impérieux, sont cependant indispensables pour contraindre le moi à pourvoir aux besoins de la circulation ; leur influence se fait sentir chaque jour à diver-
ses reprises et agit puissamment sur les mœurs et les coul urnes des peuples. Tous n'ont pas les mêmes aptitudes digestives; et tandis que l'habitant des contrées froides désire une nourriture surchargée de viandes et de boissons alcooliques, l'habitant des contrées chaudes préfère une nourriture végétale et des boissons aqueuses ou légèrement acides. Il en résulte pour le premier un sang plus riche, une circulation plus active, une tendance plus forte vers l'exercice musculaire, vers le travail, vers la production; tandis que le second végète dans l'indolence et redoute la fatigue.
Un spirituel gourmand a dit sous forme d'aphorisme : Dis-moi ce que tu manges, et je te dirai qui tu es. 11 attachait à cette phrase un sens qui manque peut-être de justesse en s'appliquant aux individus, mais qui est profondément juste en s'appliquant aux peuples : pour qui connaît la manière dont ils se nourrissent , il u'est pas difficile d'imaginer leurs mœurs et de deviner leurs aptitudes. On reconnaît, par exemple, dans les populations actives, sérieuses, patientes et un peu rudes de l'Angleterre, de la Hollande et du nord de l'Allemagne, ce que peut produire une nourriture abondante et surchargée de viandes; la frugalité de l'Espagnol dit son indolence et sa vie contemplative : tandis que les vins de France et d'Italie, la nourriture trèsvariée et excitante de ces contrées disent la turbulence de leurs habitants, la variété de leurs aptitudes, leur gaieté native, leur amour des arts et du plaisir.
Que les produits des coteaux de la Bourgogne, de la Champagne, du Médoc, etc., soient introduits librement en Angleterre, et ils feront plus, pour y propager le sentiment de l'art, que la création des musées et des écoles de musique ; ils donneront à la femme cette prépondérance
de galanterie qui annonce toujours un progrès et tend à polir les mœurs ; ils apporteront avec eux cet amour du plaisir qui établit si rapidement des liens de fraternité entre les hommes.
Par opposition, l'usage plus fréquent de la viande ravivera les bras épuisés de nos campagnards, doublera la somme de leur travail, rendra leurs terres plus riches et plus fertiles, et introduira dans les chaumières ce bien-être que la force patiente et P activité entraînent partout avec elles. Impossible de pousser plus loin ces considérations, bien dignes, cependant, d'occuper les hommes d'Etat qui, dans la direction qu'ils veulent imprimer aux peuples, ne se préoccupent pas de leur hygiène, alors qu'elle devrait tenir une des premières places dans la sciencedu gouvernement.
La faim n'indique pas seulement la quantité d'aliments qui doit être prise; elle indique encore, sauf le cas de maladie, la nourriture qui se trouve en harmonie avec l'âge, le sexe, la constitution et le tempérament.
Partout dans la vie de l'homme, on retrouve l'influence de la faim : elle fait du repas un plaisir qui se renouvelle fréquemment et que l'âge n'affaiblit pas, elle réunit à la même table de vieux comme de nouveaux amis, elle crée les droits comme les devoirs de l'hospitalité, enfin elle est le principal stimulant de l'activité humaine. Si les honimas étaient soustraits à la nécessité d'arracher leur nourriture du sein de la terre, ce besoin incessant qu'ils ont les uns des autres n'existerait pas, les sociétés ne sauraient s'organiser, l'individualisme et la guerre apparaîtraient partout.
Supprimez la table : l'hospitalité, dont l'emblème fut toujours le pain et le sel, ne tardera pas à disparaître.
En voyant la part énorme que le besoin d'aliments
prend dans la vie humaine, on comprend tout d'abord la nécessité d'un sentiment qui vienne refréner l'appétit, empêcher l'abus de la nourriture, et chasser les hommes de la table où ils trouvent tant de plaisir : ce sentiment opposé à la faim est la satiété. Pour qui l'éprouve, les mets les plus habilement préparés n'amènent que répulsion et dégoût; l'odeur des viandes eldes aliments les plus substantiels est surtout pénible; la faim alors est complètement masquée, anéantie; le sentiment le plus faible suffit pour la dominer*; il arrive même un iustant où elle devient un sentiment négatif, et où la vue des aliments n'est pas seulement indifférente, mais encore insupportable : elle produit un malaise particulier qui peut aller jusqu'au vomissement.
La faim étant considérée comme côté positif et la satiété comme côté négatif d'un même sentiment, on voit l'équilibre se maintenir à peu près entre elles dans les régions tempérées ; mais le sentiment positif prend une prépondérance marquée à mesure que Ton s'approche du pôle, le sentiment négatif domine vers l'équateur. 11 faut lire dans les récits des voyageurs qui ont exploré les mers glaciales l'effrayante quantité de viande, de graisse et d'huile que peut engloutir un Lapon ou un Esquimau, pour se faire une idée de ce que la faim peut être chez lui : au contraire, la frugalité des peuples qui vivent sous la ligne, la répulsion que beaucoup d'entre eux éprouvent pour les viandes grasses et pour la chair de plusieurs animaux réputés immondes, la brièveté de leurs repas et la simplicité de leur cuisine disent assez le peu de ténacité de leur faim et la rapidité avec laquelle survient la satiété.
Cette différence entre les sentiments qui tiennent à l'ap-
pareil digestif est produite par les modifications profondes que les climats impriment à l'organisme : elle est, pour l'espèce humaine, la source d'indications très-précieuses ; et il ne faut pas douter que ces indications étant exactement suivies parmi les hommes , le nombre et la fréquence des maladies ne diminuent considérablement. Par malheur, i) n'en est pas ainsi. Les uns stimulent outre mesure leur appétit, soit par l'action que certaines substances exercent sur l'estomac, soit par l'habileté déployée dans la préparation des mets ; les autres, au contraire, cherchent à tromper leur faim par la grossièreté et la nature indigeste de leurs aliments : au x premiers l'obésité, la goutte, lagravelle, l'apoplexie, les dartres, etc., servent de châtiment; aux seconds l'épuisement, l'ergotisme, le cancer de l'estomac, l'anthrax et les ulcères apportent de nouvelles misères : que l'excès d'alimentation des uns vienne compenser le • manque d'alimentation des autres, et l'on verra partout la force et la santé.
Sentiment» qui concernent l'appareil générateur.
Examinés à l'état d'instinct, dans leurs rapports avec les organes, ils ont été décomposés minutieusement et nous ont montré les attractions sexuelles formulées en un seul mot : le désir. Le désir devenu sentiment en parvenant dans le cerveau exprime simplement une tendance vers l'acte reproducteur ; il naît d'une dissemblance organique impliquant le concours de l'homme et de la femme pour
e fonction importante.
Mais ce sentiment primordial qui se rencontre dans toute l'échelle animale est, pour l'espèce humaine, l'origine d'une série d'autres sentiments.
Chez les animaux sauvages, le désir n'a qu'une saison; il est permanent, au contraire, chez l'homme et la femme ; il constitue entre eux un principe continu de relation.
L'attraction, née d'abord d'une dissemblance de l'appareil générateur, s'étend bientôt à une dissemblance organique générale : les deux sexes s'unissent et s'associent, d'abord parce que leur concours est nécessaire à la conservation de l'espèce , ensuite parce que l'existence de chacun d eux ne peut se compléter que par une portion de l'existence de l'autre.
Voyez la structure masculine, au point de vue physique, moral et intellectuel : elle se résume dans un seul mot, dans la virilité, qui implique le courage, le travail et la générosité.
Mettez à côté l'organisation féminine : en elle apparaissent la beauté, la faiblesse, la timidité et le besoin de protection ; incapable de suffire à sa propre alimentation, elle peut encore moins pourvoir à celle d'une famille ; un auxiliaire permanent lui est nécessaire : cet auxiliaire est l'homme.
Ce dernier, quand il est parvenu à l'âge de la force, quand le désir a toute son intensité, est invinciblement attiré vers des êtres dont les dissemblances organique» tonnent l'attrait principal : sa peau rude et velue aspire au contact d'une peau douce et unie, ses membres musculeux aspirent à enlacer des membres et un corps délicats ; estil brun, il est charmé par des cheveux blonds et soyeux; est-il triste, un caractère gai lui plaît; est-il grand, une petite taille lui paraît gracieuse; sa maigreur appelle de s formes arrondies.
. Des tendances analogues se remarquent chez la jeune
fille, les contrastes commandent aussi ses sentiments.
Ce qui les commande plus souvent encore, c'est le désir de l'homme : les sympathies rendent le sentiment contagieux, elles font que les tendances vers l'union sexuelle sont presque toujours réciproques et (pie dix hommes ne se sentent pas entraînés à la fois vers la même femme.
Le désir, étant fixé et généralisé, fait surgir entre ceux qui s'aiment mille attraits dont le reste du genre humain leur semble dépourvu. Tout leur devient élément de jouissance, chaque sens apporte avec lui un tribut de plaisir : les lèvres et les mains cherchent un contact délicieux, l'odorat se repatt de parfums que les femmes sèment dans leurs voiles et leur chevelure et dont elles savent bien l'influence, les yeux explorent curieusement mille contours pleins de promesses, l'oreille recueille comme une douce musique les sons d'une voix émue.
En ralliant les sens au but qu'il se propose, le désir fait surgir en même temps les sentiments artistiques et les emploie à son profil; il s'assimile les sentiments viscéraux; suspend la faim et la soif, trouble la respiration par le soupir, émeut la voix, fait surgir le chant et la poésie. Les sentiments cérébraux : conservation, imitation et manifestation lui sont subordonnés; par eux il domine l'intelligence.
A ce point de généralisation, le désir s'est transformé, il est devenu de l'amour.
Hien ne peut égaler les félicités de deux amants : leur vie tout entière est absorbée par un sentiment doublant tous les autres sentiments et leur donnant une suavité particulière; entre deux amants l'acte le plus simple se poétise et devient un élément de plaisir.
Mais le stimulant sexuel, tout en prenant un détour, tend
toujours à son but, la conservation de l'espèce : mille faveurs ne sauraient apaiser l'amour , tant qu'il lui resle quelque chose à désirer ; il veut cette fusion des sexes qui recèle les plus puissantes voluptés.
L'amour, en se combinant aux attributs de la virilité, implique l'audace, l'esprit entreprenant, l'attaque, en un mot ; en se combinant aux sentiments féminins, il implique la crainte, la retenue, la pudeur, la défense
La femme qui se donne sent qu'elle perd sa liberté, son libre arbitre ; sa vie est désormais subordonnée à une existence plus puissante; il lui semble qu'elle va déchoir à ses propres yeux ; son amour-propre lutte contre ses entraînements sexuels.
Loin qu'il en soit de même pour l'homme, son amourpropre le pousse à triompher de la résistance qu'il rencontre : posséder celle qu'il aime suppose un agrandissement dans sa vie.
Chez la femme, la pudeur est un mélange de timidité, de désir et de personnalité; chez l'homme, elle est tout au plus l'appréhension qui saisit en présence des biens qu'on désire le plus.
Quand deux amants sont devenus époux, la satisfaction du désir est loin de rompre tous les liens qui existent entre eux; leur affection cesse pour un temps d'être de la frénésie, mais elle prend un caractère de langueur dont ceux qui ont bien aimé connaissent le charme. L'entraînement sexuel laisse la place libre à tous les sentiments poétiques qu'il a fait naître. Il est, en outre, remplacé par la reconnaissance des plaisirs passés et par l'espoir des plaisirs futurs.
Voilà comment peut s'établir la permanence de l'amour entre les deux sexes, lors même qu'il est stérile ; mais en
Digiti
devenant fécond , il attache par de nouveaux liens la femme à celui qui Ta rendue mère, il augmente le dévouement de l'homme pour celle qui doit perpétuer sa race.
Ici commence une nouvelle série de sentiments qui, tout en procédant de l'appareil générateur, se compliquent aussi de l'intervention d'autres organes. La cause de virilité qui a endurci les membres de l'homme, qui lui a donné courage, vigueur et agilité, le pousse à mettre tout cela au service de l'être faible qu'il expose aux dangers de la maternité. S'il naît un fruit d'un amour partagé, c'est une nouvelle charge pour le père, qui voit dans ce rejeton un espoir pour sa vieillesse et, plus que tout cela, un être faible à protéger et à nourrir.
Telle est l'origine des sentiments de paternité ; ils dépendent moins des liens du sang que de la protection et de la nourriture accordées à l'enfant. Le père aime d'autant plus son 61s, qu'il se condamne à des travaux plus rudes pour Télever , ou qu'il tient davantage à voir se prolonger son nom et sa race.
Il n'en est pas de même pour la femme : elle aime son enfant par ses entrailles, par ses mamelles; elle sent palpiter cette chair qui est sa chair, ce sang qui est son sang , celte existence née de ses amours et sortie de son ventre. Entre la mère et le fils persistent, même après la naissance, de mystérieuses sympathies qui établissent une solidarité de bien être ou de douleur, une fusion de deux moi, une communauté du sentiment de conservation : c'est la seule manière d'expliquer la clairvoyance, l'opiniâtreté, la ténacité, le dévouement et le courage qui naissent du sentiment de la maternité.
Comme contre-épreuve de l'étude que nous venons de
faire, il est bon d'exposer l'état des êtres que des causes organiques diverses ont soustraits à l'entraînement sexuel, à l'amour.
Voyez le castrat, ou l'homme que des plaisirs prématurés ou trop prolongés ont énervé de bonne heure; voyez celui qui est atteint de la maladie connue sous le nom de pertes séminales, et qui se trouve privé du stimulant de la force et de la passion ! Tous sont atteints d'une langueur insurmontable et du dégoût de toutes choses : incapables de désir, d'affection, de dévouement et de générosité, ils sont à la fois irritables et inertes, envieux et blasés. Ils redoutent la fatigue pourleurs muscles, et l'épuisement pour leur cerveau affaibli; ils restent dans la torpeur et l'immobilité, parce que rien ne peut les dédommager de la peine qu'ils se donnent. Dans leur impuissance d'aimer les autres , ils ne peuvent s'aimer davantage; ils nourrissent constamment une idée de suicide que leur pusillanimité seule les empêche de mettre à exécution. Cette atonie générale s'étend jusqu'à l'appareil digestif et devient de l'hypocondrie.
Un état correspondant se remarque chez la femme atteinte d'une maladie des ovaires, ou chez la fille qu'une continence prolongée expose à l'atrophie de l'appareil sexuel.
L'une et l'autre semblent perdre peu à peu les attributs physiques, et même moraux de la femme : elles deviennent maigres et musculeuses comme les hommes ; leur sein se flétrit et s'efface, leur peau noircit et se hérisse; leur caractère perd son liant et son aménité, pour prendre l'élément dominateur, sec et acariâtre qui se remarque dans les couvents.
11 est rare que des femmes ainsi disposées aiment leur
prochain ; chez elles, Vêlement amour est primé par l'égoïsme, quand il ne devient pas, comme chez les castrats, de la misanthropie.
Les vieilles filles sont presque toujours haineuses et médisantes : en perdant le désir, elles perdent la pudeur, elles sont privées de cet amour né de l'enfance qui est inhérent aux entrailles de la femme complète; si elles ont un hut d'affection, il est placé en dehors de l'espèce humaine : elles aiment l'or, un chat, un chien ou un perroquet.
Autre est l'état de celles que des convenances sociales condamnent à la continence quand elles sont tourmentées par l'énergie du désir : elles exagèrent toutes les dispositions naturelles du caractère de la femme ; elles donnent sans cesse dans les extrêmes, partagées qu'elles sont entre la pudeur et l'attrait que leur offre le commerce des hommes. L'exubérance du désir fait que tout chez elles revêt le caractère de la passion. Si l'affection des hommes leur manque, elles auront des amitiés féminines portées jusqu'à la jalousie; elles aimeront Dieu, et transformeront la dévotion en fanatisme. A tout propos on verra éclaterchez ellesrenthousiasme,lahaineou le ressenti ment.
Un tel état est très-pénible, non-seulement pour ceux qui l'éprouvent, mais encore pour les proches ou les parents ; il amène sans cesse des brouilles et des querelles. Faut-il dévoiler quelques-uns des secrets de la médecine, et dire les nuits d'insomnies, les larmes, les spasmes, les suffocations, les ardeurs, les souffrances, en un mot, qu'une continence forcée impose à la femme? Comment lui demander la douceur, l'aménité, la patience, quand ses nerfs sont surexcités jusqu'à la fièvre , quand son existence est un martyre? Elle ne peut rentrer dans les con-
ditions normales de son être qu'à la condition de devenir épouse et mère.
L'homme qui dans la vigueur de l'âge se voue au célibat, et accumule en ses organes une cause d'agitation, de vigueur et d'activité, se voue à des tourments analogues. Chez lui, l'activité devient ûèvre et turbulence, le courage devient férocité, le dévouement devient fanatisme. Rome a spéculé sur le célibat des prêtres, et jamais avec des ministres mariés elle n'aurait pu obtenir l'inquisition.
Plusieurs prêtres ont légué à la science la relation des tourments qui leur furent imposés par le célibat. Presque tous ont éprouvé des hallucinations, des apparitions gracieuses qu'ils rapportaient à quelque sainte, ou à la mère de Jésus-Christ. Celui-ci voit la tête des jeunes filles qui fréquentent son église entourée d'une auréole dont une jeune femme enceinte est dépourvue; celui-là est doué tout à coup d'aptitudes artistiques, qu'il perd en brisant une continence qui dépassait ses forces.
Un volume ne suffirait pas à relater les hallucinations, les passions insensées, les aliénations mentales, les créations maladives et les troubles intellectuels produits par l'exagération des sentiments sexuels : dans les conditions ordinaires, on les voit diriger l'amant qui sacrifie sa fortune, sa vie et jusqu'à son honneur pour celle qui, au besoin, sait sacrifier fortune, vie et honneur ; on les retrouve chez ce père qui, pendant une longue suite d'années, se condamne au labeur le plus rude pour donner à ses enfants le P am e * l'aliment intellectuel; on les retrouve chez la mère qui, après avoir supporté avec courage, avec bonheur les douleurs de l'enfantement, lutte contre la fatigue Dour veiller des mois entiers au chevet de son enfant ma-
lade ; on les retrouve enfin chez ce fils qui, dans l'âge des passions el de la force, concentre son affection sur de vieux parents qui penchent vers la tombe.
Rien n'est beau comme ce nœud général d'amour qui serre toute une famille; qui unit le faible au fort, le jeune au vieux, la femme à l'homme ; qui à tous promet appui ou bonheur; qui les rassemble sous le même toit, à la même table, au même foyer, et multiplie toutes ces existences les unes par les autres. Les mots de père, de mère, de frère, de sœur, d'époux, d'amant, de maîtresse , ne sont que des expressions d'amour ; ils ne peuvent même dire ce que ce mot peut renfermer de bonheur, à moins qu'on ne leur adjoigne Part et la poésie.
Considérer les sentiments nés de l'appareil générateur comme principe d'initiative dans toutes les branches de l'art, peut paraître une étrange chose, de prime abord ; mais en examinant la question attentivement, on reste bien vite convaincu du fait. Sans insister sur cette observation que Iç rossignol n'a de voix et ne sait formuler ses mélodies qu'au temps de ses amours, que les peuples amoureux sont les peuples chanteurs par excellence, il suffit de remonter aux premiers essais poétiques pour toujours retrouver un amant qui se plaint des rigueurs de sa maîtresse, et qui cherche à l'attendrir par des accents passionnés. Une fois la poésie instituée, elle tend, il est vrai, à s'appliquer à d'autres sujets, mais jamais avec le succès qu'entraîne la description de la plus douce des passions. Maintenant encore que la poésie s'est incarnée aux populations, est devenue une partie de leur existence et s'est mêlée à la plupart de leurs actes, elle ne peut se passer d'amour ; le roman, le poème, la tragédie, la comédie, la
chanson ne roulent que sur ce sentiment, et couper les ailes des Amours serait réellement arrêter l'essor du poète.
Même disposition pour la musique : cette branche de l'art, malgré son extension et ses progrès scientifiques, ne peint d'une façon parfaite que la mélancolie, l'amour et la haine. Vainement elle s'évertue à produire des sons gais ou belliqueux : il lui faut toujours revenir à la romance, aux chants des premiers bardes, ou à cesaccents profondément mélancoliques, destinés à peindre les aspirations passionnées vers un être idéal, vers la Divinité. 11 faut aimer pour bien dire, pour chanter, pour être musicien et poëte. La
vie et même la mort d'Orphée, d'Anacréon, de Sapho, d'Ovide, d'Horace, de Pétrarque, de Tasse, de Mozart, de quantité de poêles et de musiciens modernes le prouvent
surabondamment :1a passion seule sait bien émouvoir les cœurs, seule elle sait éveiller les sympathies.
Une autre preuve à l'appui de cette opinion, c'est que l'art ne se comprend qu'après la puberté. L'enfant ne voit en lui qu'une obligation d'étudier et le déteste, l'être viril en fait ses délices, le castrat d'enfance ne peut y voir qu'un moyen de vivre.
Avant de décider complètement cette question, voyons si l'initiative du sentiment générateur peut s'appliquer à l'art qu» concerne l'appareil de la vision. Prenons, par exempt, l'art dramatique dans ce qu'il a de plus élémentaire dans la pantomime : examinons les danses des peuples de l'Amérique etdel'Océanie dont les voyageurs nous ont donné la description ; cherchons ce qui caractérise ces petits drames en plein air. Comme sur nos théâtres, c'est toujours une histoire d'amour; c'est toujours un amant qui , par une pantomime lascive, cherche à provoquer les désirs
C1IAP. It. AME AFFECTIVE OU CONSCIENCE. 395
et à obtenir les faveurs de sa maîtresse; c'est toujours une cruelle, retenue d'abord par un instinct de pudeur, puisse laissant gagner par la passion et dépassant bientôt son amant par l'énergie de la démonstration. Ces danses de nègres, qui font braver aux esclaves les châtiments et l'extrême fatigue, ne représentent qu'un seul sujet : elles décrivent une histoire d'amour. 11 n'est pas jusqu'aux mouvements qui les caractérisent qu'on ne puisse rapporter directement à l'appareil générateur : presque tous procèdent du bassin, et se rapportent à cette série de mouvements instinctifs qui, dans une attaque d'hystérie ou de nymphomanie, s'exécutent sous l'initiative de l'utérus et de ses annexes.
En se perfectionnant, l'art dramatique se voile; mais il procède toujours du même sentiment : une tragédie ni une comédie ne peuvent se faire sans représenter une histoire amoureuse, de même que nous retrouvons dans nos ballets et dans la danse de nos premiers artistes plus d'une analogie avec la chica des nègres. Les succès obtenus à Paris et dans les grandes capitales de l'Europe par les danses à demi primitives des Espagnols prouvent suffisamment quelle est l'origine de l'art dramatique. Mais, sans insister davantage sur ce sujet, passons à une autre portion de l'art qui s'adresse aux yeux, à la peinture et à la statuaire : ici l'influence de l'appareil générateur est moins sensible et moins directe.
Cependant, nous avons à citer encore ce prêtre qu'un excès de continence doua subitement del'aptitude à peindre. Tout prouve que, si le premier musicien fut un amant, le premier peintre et le premier statuaire essayèrent de reproduire des traits chéris avec le charbon ou l'argile. Quel
homme n'a cherché pendant de cruelles absences à se procurer le portrait de sa maîtresse? quelle femme n'a voulu porter sur son sein l'image de son amant?
Sans vouloir décider la part qui peut revenir à la Fornarine et à la Joconde dans l'art de Raphaël et de Vinci, il faut cependant rappeler que l'amour des figures et de la couleur, qui caractérise le peintre, s* est presque toujours concentré sur une femme. L'inspiration en peinture procède de l'appareil générateur ; elle lient à celte aura seminalis qui imprègne tout l'organisme et lui donne de l'énergie , qui fait resplendir les figures, qui donne plus de puissance aux ombres et à la lumière. La passion, le désir contenu, l'énergie monacale apparaissent dans les peintures des moines Espagnols et Italiens ; au contraire, la mollesse du désir satisfait , mais incessamment ravivé, se reconnaît dans Watteau, Boucher et les maîtres de la fin du dixhuitième siècle. Si l'art fait école, s'il se caractérise, s'il représente les mœurs des diverses époques, cela vient de ce que ces mœurs sont pour beaucoup dans les facultés des artistes, qui les exagèrent, parce qu'ils sont, pour la plupart, concentrés dans les capitales.
De notre temps, par exemple, la peinture religieuse ne se soutient plus que par copie et par tradition , parce qu'on n'aime plus la Divinité. Dans le temps où l'amour divin produisait ces épidémies mentales et hystériques dont fourmille le moyen âge et qui se sont perpétuées jusqu'à la fin du siècle dernier (convulsionnantes); dans le temps où la religieuse Marie à-la-Coque, poussée par les fureurs d'un tempérament ardent, croyait chaque nuit recevoir la visite de Jésus-Christ et trouvait un extrême plaisir à se faire écrire sur le sein, avec la pointe d'un canif, le nom de son
divin amant, —on comprend que l'impulsion génitale aitpu s'appliquer aux choses religieuses et produire des chefsd'œuvre. Combien de moines tourmentés par leur tempérament ont vu apparaître dans des nuits d'ardeur et de tourment l'image toute gracieuse de la Vierge; combien , doués de l'art de la peinture, se sont bornés à reproduire cette apparition qu'ils avaient vue resplendir dans l'obscurité ! Pour qui sait l'habileté avec laquelle Rome a dévié les instincts générateurs vers les choses de la religion ; pour qui a lu les stances passionnées que contient l'Imitation de Jésus-Christ; pour qui a entendu le mot amour résonner incessamment dans toutes nos basiliques, y attirer la foule, y faire vibrer toute une assemblée de femmes ; pour qui a observé ces ferveurs subites et sensuelles que l'évolution des organes de la génération développe chez la plupart des jeunes filles, il est manifeste que la foi religieuse tient en grande partie à l'appareil générateur. Maintenant cette ferveur n'existe plus guère que chez les femmes toujours séduites par le langage d'amour du dogme et par la sensualité des cérémonies du catholicisme; mais les hommes ne croient plus à la religion, et ne font plus de peinture religieuse. Si le protestantisme n'a pas produit d'art religieux, il faut en accuser le mariage des ministres de l'Evangile, la suppression de la Vierge immaculée, et surtout l'absence de splendeur et de forme amoureuse du culte.
Quand le philosophe se prend à considérer cette puissance d'amour; quand il la voit continuellement à la recherche du bonheur, en prenant une part de l'existence des autres et donnant une portion de la sienne, il s'aperçoit bien vite qu'elle ne doit pas se concentrer dans la famille, et qu'elle embrasse l'humanité tout entière.
Contre-partie du moi, de la personnalité, de l'égoïsme, l'amour donne, prodigue, se dévoue ; sa plus grande douleur el sa joie la plus vive, il les sent au sein de l'ami ; que l'amour soit supprimé demain, et il n'existera plus ni société, ni famille, ni science, ni art! Avec l'égoïsme ne peut survivre que l'existence individuelle, que le brigandage, que la barbarie !
Ce qui a lié entre eux tous les membres d'une grande nation, ce qui dirige des milliers d'intelligences et de bras vers un but unique, ce qui électrise la foule et en quelques secondes l'entraîne aux plus généreux élans, c'est toujours un sentiment d'amour. Appliqué à la patrie, il guidait Léonidas et ses compagnons quand, le front serein el le sourire à la bouche, ils couraient à une mort certaine; il animait les millions de poitrines qui, fanatiques de liberté, s'érigeaient en remparts à nos frontières de 93.
L'amour de l'humanité attache aux plaies, aux maladies, au spectacle repoussant de toutes les infirmités la pieuse fille qui se consacre au service des hôpitaux ; il dicte l'Évangile ; il anime le génie de Platon, de saint Paul, de saint Augustin et de Spinosa ; il abolit l'esclavage, ilépand au milieu des nations ce mot de fraternité qui doit changer la face du monde.
Cherchez au fond du sentiment religieux, vous y trouve* rez l'amour ; cherchez dans les vers de Virgile et de Tasse, l'amour s'y trouve encore : tandis que la contre- parlie, la haine, enflamme les sombres poésies de Danle. Qui ne sent l'amour dans les vibrations d'une harpe, comme dans la voix du rossignol? Qui ne l'entend dicter les mélodies de Mozart, de Lulli, de Bethowen, de Rossini et de Weber? Qui ne le voit sur nos théâtres, dans nos romans, au sein
de nos villes, au milieu des bois et des prairies? C'est le génie qui anime le monde, qui enfante les prodiges, qui livre à l'humanité une partie des secrets de la nature.
Une forme de l'amour vient sourire à tous les âges, pour donner de la vigueur à la faiblesse, de la douceur à la force, de la mansuétude à Pemporlement. A tous il fait la part d'existence, rendant avec usure à qui donne beaucoup, mais se montrant avare pour qui ne sait pas donner. Heureux ceux qui aiment ! Plus leur coeur s'épandra en dévouement, et plus le dévouement leur sera rendu. On les verra lutter par la beauté de leur âme contre les difformités el les disgrâces de la nature; ils captiveront les grands cœurs et les hautes intelligences; à leur sourire répondra le sourire, à leur main s'unira une main amie : mais malheur à ceux qui ne savent pas aimer î car ils finiront par se prendre en dégoût, et leur égoïsme lui-même sera un mensonge. Leur vie sera sans chaleur et sans épanchement ; nul ne viendra soulever le fardeau de leur douleur, ou partager leur joie pour la doubler. Ils seront le terrible Manfred qui ne peut ni vivre ni mourir; ils seront l'hypocondriaque, l'être blasé qui, faute de pouvoir trouver sa joie dans la joie des autres, se prend en dégoût, sent l'envie ronger ses flancs, et sort par un suicide du sein de l'humanité.
Cette grande loi delà vie humaine, cet amour providenlicl dirige lesnalions comme il dirige les individus. L'histoire nous montre la prudence, le génie et la force impuissants à conjurer la décadence et la ruine des peuples qui inscrivent sur leurs drapeaux : Egoïsme, nationalité.
L'égoïsme, c'est la tromperie et la violence employées contre les autres nations ; c'est la guerre, la plus grande des
calamités humaines. Or la tromperie amène la tromperie, la haine provoque la haine, la guerre engendre la guerre. Rome, née du brigandage, agrandie par la violence, maintenue par Vipie, nourrie par Yesclavage, est tombée par le brigandage, la violence, l'épée et l'esclavage. Notre malheureuse patrie, en des temps plus récents, a succombé de même, parce que, manquant à sa mission de fratcrnilé, elle avait, sous la conduite d'un grand capitaine, édifié sa grandeur sur rabaissement des nations voisines. Voyez le peuple Anglais qui couvre l'Océan de ses vaisseaux, qui concentre en lui le commerce du monde, qui nous étonne par les prodiges de son industrie : nul autre peut-être n'a aussi bien connu et appliqué le mot de nationalité, il lui a dû sa grandeur éphémère ; sous peu, il lui devra sa ruine. N'oublions pas que cette grandeur de la nation Anglaise repose sur l'oppression de l'Irlande, sur la ruine des colonies Espagnoles, sur la destruction des industries de toute la péninsule Ibérique, sur le dépeuplement de l'Inde. Et voilà que l'Inde, l'Espagne et le Portugal, épuisés d'hommes et de trésors, ne peuvent plus solder les produits de l'industrie Anglaise; voilà que l'Irlande affamée s'attache comme un vampire aux flancs de celle qui causa son malheur.
Le jour où la guerre sera bannie d'entre les nations, le jour où les frontières ne seront plus délimitées par une ligne de douanes, le jour où les ports s'ouvriront à toutes les productions de la terre et de l'industrie, le jour enfin où les peuples s'aimeront et se traiteront en frères, — la faim, la misère et les milliers de maux qu'elles entraînent seront bien près de disparaître.
Ces vérités, quoique dédaignées et mal comprises, ne sont pas neuves : elles font la base et la puissance de la re-
r.HAP. II. AME AFFECTIVE OU CONSCIENCE. 401
ligion chrétienne ; elles ont plus d'une fois retenti dans Técole et dans le temple, car le prêtre mieux qu'un autre sait la fascination que ce mot amour exerce sur un auditoire. « Rien n'est plus doux que l'amour ; rien n'est plus fort, plus élevé, plus étendu, plus délicieux, plus plein ni meilleur dans le ciel et sur la terre, parce que l'amour est néde Dieu et qu'il ne peut se reposer qu'en Dieu, au-dessus de toutes les créatures. » (Imitation de J. Ç. % L 3, ch. 5).
De» habitudes.
Si l'habitude agit puissamment sur les organes, si elle est une force qui tend à reproduire le lendemain les actes de la veille, si elle donne aux appareils et aux fonctions sur lesquels elle étend son empire une prépondérance marquée, elle ne peut manquer de peser sur l'âme, sur les idées et les sentiments. Un travail intellectuel, quel qu'il soit, devient plus facile avec l'habitude : elle simplifie les calculs les plus compliqués, elle élucide les idées les plus abstraites, elle familiarise avec les études les plus ardues ; et, comme elle plie le corps à des circonstances hygiéniques très-variées, elle plie lame à des travaux d'abord trèsantipathiques,
En s'emparant des sentiments, elle leur oie peut-rire la vivacité primitive ; mais elle leur donne plus de stabilité et de puissance, elle les attache par mille liens au cœur de l'homme : son pouvoir va jusqu'à créer de nouveaux sentiments et à donnera l'âme un côté artificiel qui lutte avec le vœu de la nature, et qui, s'il augmente le champ de la vie humaine, peut abréger sa durée et devenir un élément de malheur.
Il est des habitudes vicieuses, comme il en est de salutaires : toutes peuvent plus ou moins se transmettre par voie de génération sous forme d'aptitudes ; elles peuvent ainsi modifier les races en bien ou en mal, et produire dans l'espèce humaine les nombreuses différences qui se remarquent entre les peuples.
Les mœurs ne sont à vrai dire que l'habitude appliquée aux sentiments des nations, qui, ainsi que les individus, aiment à recommencer le lendemain ce qu'elles ont fait la veille. Elles se sentent de l'aptitude pour une occupation, un plaisir, une étude et un art déterminés, parce qu'ils leur sont familiers depuis plusieurs générations : chacun aime, plus ou moins, faire comme son père; chacun retrouve avec bonheur les impressions qui datent de l'enfance et qui, depuis longues années, se sont réservé une place d élection dans l'organisme. C'est ainsi que l'homme s'attache à son pays, à ses concitoyens, à son clocher, à sa famille, à son toit, à son ami. Plus ses habitudes datent de loin, et plus il lui est difficile de les rompre : celte rupture est indifférente à l'enfance, qui n'a pas eu le temps de contracter de fortes habitudes ; elle tue le vieillard.
Moins les occupations sont variées, et plus elles sont capables de devenir d'importantes habitudes, parce qu'elles se répètent plus souvent et tiennent une plus grande place dans la vie : voilà pourquoi les cultivateurs, dont l'exislence est uniforme, restreinte et régulière, tiennent tant à leur charrue, à leur village, et ne peuvent souvent en être éloignés sans danger pour leur vie; tandis que l'homme des grandes villes est a peu près cosmopolite. Il est rare de voir un conscrit Parisien atteint de nostalgie ; rien n'est plus fréquent parmi !«.-s jeunes soldats de l'Auvergne, du
CBÀP. El. — AME AFFECTIVE OU CONSCIENCE. 403
Bourbonnais, de la Bretagne, <îe toutes lus contrées enfin où des populations simples tiennent à loui s mœurs antiques et résistent à la civilisation. Par sa tendance à maintenir les hommes dans une série d'occupations déterminées, l'habitude est certainement un puissant élément d'ordre et de stabilité; maison peut lui reprocher de lutter par sa force d'inertie contre le progrès social : aussi le législateur, qui veut pousser un peuple dans une progression rapide, doit-il multiplier les occupations, varier les institutions et compliquer autant qu'il est possible l'existence de ceux auxquels il donne des lois, pour les soustraire au joug de l'habitude : par contre, il serait nécessaire de restreindre infinimentrexistencedespeuplesqiron voudrait immobiliser, afin que la répétition incessante des mêmes occupations les transformât en habitudes invétérées.
Les villes ont toujours été à la tète de la civilisation et du progrès, parce que leurs habitants ne peuvent avoir uniformité de mœurs et d'habitudes; les campagnes restent en arrière, parce qu elles se trouvent dans un étal contraire ; en Russie, en Espagne, on voit des peuples bien doués rester dans une demi-barbarie, par suite de la simplicité de leur culture et du cercle restreint de leurs occupations. Tant que la hache sera le principal instrument du paysan Russe et lui donnera les moyens de fabriquer sa maison et ses instruments déménage, il ne pourra progresser vers la civilisation; la même chose aura lieu pour le paire Espagnol, ou Arabe, tant que la vaine pâture leur donnera de faciles moyens d'existence* La simplicité de la vie pastorale retient depuis trois mille ans la race Sémitique au même point : l'Arabe des temps actuels ressemble exactement à r Arabe des Pharaons; tant qu'il aura sa tente, ses trou-
peaux el son existence simple et nomade, on peut affirmer qu'il ne se civilisera pas et qu'il échappera, en Algérie, à Tinfluence Française. Au contraire, si, en devenant propriétaire, il se fixait au sol ; si, avec une existence sédentaire et une culture variée, la maison devait être substituée à sa tente ; si ses troupeaux dévastateurs et multipliés étaient remplacés par un bétail moins nombreux; si l'agglomération à ses semblables l'initiait à la vie de la cité, aux besoins intellectuels et autres qui en résultent , il ne faudrait pas douter que la progression ne fût rapide chez un peuple très-bien doué par la nature.
C'est ainsi qu'en remontant au fait organique d'où dépendent les mœurs on trouve mille moyens d'agir sur les populations : on peut agir de même sur les individus , et l'éducation n'est en définitive qu'un développement et une pondération des diverses aptitudes de l'humanité, au moyen de l'empire de l'habitude Par elle on peut donner de la mémoire, de la sagacité el de l'intelligence à l'enfant le moins bien doué; on peut rectifier ses sentiments, dominer ceux qui sont dangereux par ceux qui sont bons et utiles; lui apprendre l'amour elle respect pour ses parents, l'enthousiasme pour les belles choses, le goût pour les arts ou pour les exercices du corps. 11 n'est guère de disposition vicieuse qui résiste à une inertie prolongée, comme il n'est }.Miere d'aptitude intellectuelle ou autre qui ne puisse se développer par l'exercice. L'enfance est une cire molle qui prend mille formes sous les doigts de l'artiste, précisément parce qu'elle n'a pu se durcir sous l'influence de l'habitude.
La souplesse des organes appelle de nouvelles fonctions ; l'amour du changement y règne sans partage. C'est tout le
contraire chez le vieillard : sa lr le, comme le reste de son corps, est incapable de se plier à des actes nouveaux; il n'aime à suivre que les routes à lui connues; il n'a d'adresse et d'aptitude que pourdes fonctions accomplies chaque jour. Vainement tous voudrez lui faire partager des idées nouvelles, vainement vos démonstrations iront jusqu'à l'évidence : il se roidira contre la démonstration et gardera, dans leur intégrité, ses anciennes opinions.
Ce simple rapprochement indique pourquoi il est si dangereux pour les empires d être gouvernés par des enfants ou des vieillards. Les premiers veulent innover sans cesse, et détruisent sans être en mesure de reconstruire ; les seconds, par défiance des idées nouvelles, ont sans cesse les yeux tournés vers le passé. Pour eux, qui ne progressent plus, le progrès social est une chimère; ils veulent tout immobiliser, parce qu'ils ne peuvent suivre le mouvement ; ils craignent une chute en avant, et ils meurent d'une chute en arrière. A soixante ans un homme ne devrait plus s'occuper des affaires d'État : quelle qu'ait été la lucidité de son esprit en d'autres temps, ses vues manquent de justesse au temps actuel, parce qu'il ne baigne plus dans l'atmosphère des idées dominantes. Qu'on cherche dans l'histoire des monarchies ; et si l'on voit la minorité ou la grande jeunesse des principes être un temps de désastres, on voit aussi des désastres pendant la vieillesse des rois et des ministres. Harement un vieux général est heureux, ou plutôt habile à la guerre ; rarement un vieux savant fait des découvertes; rarement un vieil artiste donne de belles productions. Un grand mal pour un peuple est d'être dirigé par des vieillards : leur esprit de résistance précipite toutes les révolutions; il a fait succomber en France deux
monarchies en vingt ans ; il a changé la forme des sciences et des arts. Noire pays est la terre classique des révolutions, parce qu'il est esclave des réputations et subit facilement le joug de la vieillesse; la prépondérance de l'habitude et de l'esprit de résistance amènent fatalement la compression et l'explosion de l'esprit d'innovation et de progrès.
L'habitude, si elle a son côté nuisible, est excellente pour prolonger la vie de l'homme affaibli par l'âge : elle restreint le cercle de ses occupations; elle ramène continuellement et convertit en plaisirs les fonctions les plus utiles à la conservation de la vie ; elle empêche l'activité de solliciter des actes peu en harmonie avec la fragilité des organes.
Supposons un vieillard s' exposant à des chutes et à des commotions continuelles par l'amour des exercices violents: nous pouvons lui prédire, en raison de la fragilité de ses os, des fractures nombreuses. Supposons qu'avec un cerveau affaibli il veuille faire les efforts intellectuels dont l'été de la vie seul est capable, nous pouvons lui prédire, à coup sur, quelque maladie mentale; au contraire, que, sans faire d'excès d'aucune sorte, il partage son temps entre des occupations qui lui sont familières et qui comprennent les fonctions les plus utiles à la vie, il luttera avec succès contre la décrépitude.
