SCÈNE IV

Patrice, Eobert.

Patrice (surprend le mouvement de Robert, s'y m' éprend, accourt, et lui met la main sur l'épaule) — Malheureux ! . . .

Robert {se retournant vivement et d'un ton d'effroi, de surprise, de colère). — Que voulezvous ? comment êtes- vous ici ? . . . Qu'y venezvous faire ?

Patrice. — Vous sauver ... ou mourir avec vous !

Robert. — Vous ! . . .

Patrice. — Votre fils, guidé par le Parsi Algee- Mahal, a pu gagner le bord de la mer et s'embarquer sur le Prince Albert, qui attend mon retour pour appareiller et prendre le large . . . En apprenant votre capture au fort Victoria ... au milieu de ce désastre, je n'ai pensé qu'à vous. . . Ces Indous sont cupides . . . L'appât d'une rançon magnifique a pu seul déterminer le rajah de Sambelpour à vous laisser la vie sauve, et je venais. . .

Eobert (vivement). — Eao-Sangor ne rendra aux miens que les lambeaux de ma chair . . . Vous ignorez les haines atroces qui fermentent dans ces hommes de bronze. . . (D'un ton plus bref.) Donc, mon fils est sauvé !. . . (Un temps.) Mais vous qui étiez libre, vous auriez dû rester auprès de lui, et ne pas venir étourdiment vous jeter dans cette effroyable mêlée . . .

Patrice. — Déserter le champ de bataille ? . . .

. Mon devoir est d'être partout où sont ceux qui souffrent ! . . .

EoBERT {d'un air de mépris et se contenait un peu). — Ah ! oui î. . . Vous avez pensé que votre habit serait une sauvegarde. . . et que vous pourriez, sans risque, affronter la colère de mon enremi ! Croyez-vous que Je sois dupe de tout cela ? . . . Eao-Sangor vous a répondu que Je suis son prisonnier, qu'il m'a condamné, que Je vais mourir. . . X'ayant pu abattre mon courage, triompher de ma résistance. . . il cherchait l'arme perfide, sûre, empoisonnée ... et c'est vous qui la lui apportez.

Patrice. — Moi !

EoBERT {violemment). — Il le possède enfin, ce moyen de torture qui lui manquait ! Et ravi, transporté de Joie, il m'envoie le seul homme qui puisse, selon lui, m'épouvanter et me vaincre ; il vous enferme avec moi. vous, le Prêtre ! {Avec une ironie railleuse.) Vous avez préparé votre sermon, n'est-ce pas ?. . . Eh l)ien ! parlez J'écoute.

Patrice {d'une voix contenue, d'un ton étonne) — Je ne comprends rien à ce que vous dites . . Sans daigner m'entendre ni m'interroger, le rajah m'a lancé un regard de courroux, puis a donné un ordre. . . On m'a fait monter au sommet de ce donjon... une porte s'est ouverte... on m'a poussé en avant . . . Vous trouvant le poignard à la main. J'ai cru que. désespéré, vous tourniez cette arme contre vous-même. . . J'ai arrêté votre bras. . Je ne sais rien de plus. . .

Bobert {avec amertume d'ahord, puis s'animant

peu à peu). — Eh bien î sachez le reste. . . Armé de ce poignard, je guettais derrière cette porte le moment où elle allait s'ouvrir. . . Geôlier, sentinelle, ou prince, j'égorgeais tout ce qui s'opposait à ma fuite... {Se levant.) Oh ! j'aurais passé, quelb que fussent les obstacles î. . . Et c'est vous quo je trouve sur le seuil ! . . . Au lieu de la cuirasse étincelante du soldat, la robe noire du prêtre î . . . Au lieu d'un ennemi le bras armé, l'œil pkin de menace... votre visage blême î votre amitié fatale !

Patrice {voulant Je calmer). — Monsieur Eobert !

lîOBERT {très animé). — Vous êtes le bourreau de l'âme, plus redoutable que l'autre. . . qui frappe ! . . . Ah ! la destinée m'accable, et le hasard ne m'épargne rien !

Patrice {cherchant à l'apaiser). — Mon ami . . .

Eobert {haussant les épaules). — Parbleu ! je comptais ne vous revoir jamais... Mais puisque vous êtes là, qu'est-ce que nous allons faire ? {Il s'assied, regardant Patrice d'un air railleur.)

Patrice {qui semljle avoir pris le parti de la patience, vivement). — Appeler à notre aide toute notre énergie, tout notre san^-froid, et chercher par tous les moyens possildes à sortir d'ici. . .

Eobert {surpris). — Ah ! bah î...

Patrice. — Aide-toi, le ciel t'aidera î . . . Eien ne nous oblige à sacrifier notre vie aux implacables rancunes du vainqueur.

Eobert {toujours ironique). — Vraiment, vous m'étonnez ! . . . Je croyais que vous alliez me

prêcher la résignation. Je vous avoue qu'il me plaît davantage de veiller au salut de mon corps en ce monde, que de rêver au salut de mon âme . . . dans l'autre ! . . .

Patrice (qui n'entend pas ces derniers mots, court à ta fenêtre, se penche et recule, en disant:) — De ce côté, la fuite est impossible . . . c'est à donner le vertige !

EoBERT (froidement). — Il faudrait des ailes. . . On se briserait les os sur les rochers.

Patrice (faisant le tour de la salle et sondant les murailles). — Une seule issue ?

EoBERT (toujours froid et moqueur). — Une seule," et bien gardée ! (S'animant.) Ah ! que veniez-vous chercher ici ? . . . Qui vous appelait ? . . Vous me portez malheur ! . . . Vous pénétrez sous mon toit, la ruine et la misère s'y glissent derrière vous !. . . Ici. j'allais fuir, ou succomber les arme? à la main comme un soldat . . . Vous paraissez . . . je recule î . . . Vous parlez, je m'irrite î . . . Vous me paralysez, vous m'entraînez dans l'abîme.

Patrice (se redressant avec dignité^). — Ee^ venez donc à vous, mon ami ! . . . Au lieu d'user vos dernières heures dans les imprécations de la colère et de la haine. . . bénissez Dieu qui m'envoie. . .

Eobert (avec emportement). — Vous !...

(Avec ironie.) Vous!. . . (Avec effroi.) Vous!. . .

Patrice. — A quoi bon se révolter contre l'inévitable destinée ? . . . L'adversité nous accable ! . . . Sachons subir ses arrêts ... Et puisque nous voici en présence de l'éternité, inclinons-nous devant la Providence î . . .

EOBERT (moqueur). — L'éternité?... (Il éclate de rire,) Je n'y crois nas. . . moi, sorti du néant, comme la fondre sort du nuage, pour frapper. . . et disparaître ensuite dans le néant !... (Mouvement de Patrice.^ La Providence ? . . . Allons donc ! . . . Qii'est-ce qu'elle fait à cette heure votre Providence, qui vous réserve, à vous, l'homme pur. chaste et bon. le même sort qu'à moi, Taventurier. . . le... (7/ s'arrête effrayé de ce qu'il allait dire.)

Patrice. — X'accusez pas la Providence . . . puisqu'elle permet que je vous apporte . . . sinon le salut, du moins l'espérance et la consolation ! . . . (Durant la scène qui suit, Robert est excessivement agité, violent, brusque ; il va et vient, il parle par saccades, avec une extrême véhémence.)

EoBERT. — Taisez-vous ! . . . Laissez-moi ! . . . je ne veux pas de vos tendresses. . . j'ai honte de votre pitié. . . j'exècre vos consolations. . . je vous défends de me parler davantage . . . A^ous m'importunez ! . . . Votre placidité de prêtre m'exaspère. . . votre front de marbre me glace... Et plus je vous vois résigné, plus je sens bouillonner en moi la rage furieuse de l'impuissance !

Patrice (avec exaltation). — Ah ! débattezvous... Reniez !... Eugissez !... Vous dites : " Je ne veux pas ! " Je trouverai des accents surhumains pour vous crier : " Je veux ! je veux !...'' (Avec autorité.) Ma force n'est pas en moi, elle est hors de moi ! . . .

EoBERT (s'exaltant tout à fait). Parlez donc ainsi aux timorés ou aux lâches î... Eloignezvous ! Prenez garde î, . . Je ne. serais plus maître

de ma volonté, si vous prononciez un mot de plus ! Vos paroles énervent mon courao^e !• . . •( Mouvement de Patrice.^ Laissez-moi !. ". . j'ai combattu sans trêve ni relâche, et je veux, entendez-vo\]s?. , je veux combattre encore. . . je veux. me sauver. ... je me sauverai. . . (Il court à la porte, Véhranle, la frappe du poing en criant, . . puis il revimt.) Cette porte. . . de For et du fer. . . On s'y briserait. . . (7/ s'élance vers la fenêtre.) Ah ! je descendrai là . . . en m' accrochant au mur avec le poignard. {A ce moment, Patrice, écœuré de la rage folle de Bohert qui reconnaît Vim possibilité de fuir, se trouve exactement dans l'attitude qu'avait le inarquis de Champlaurent au moment du meurtre. Tout à coup une immense nappe de lumière, projetée par la lune, inonde la salle et met le prêtre dans une sorte d'auréole livide. Robert, qui tenait le poignard et allait s'engager hors de la fenêtre, se recule, e'^rayé par cette lumière. . . En se retournant, il voit Patrice et.se voit lui-même dans l'attitude qu'il avait au '-moment du crime. Il pousse un cri rauque, puis d'une voix basse, entrecoupée, haletante.) Ah \ l'horrible vision ! . . . Les morts brisent la pierre du sépulcre. . . Il m'a semblé voir l'autre, que j'ai frappé là-bas !.. . mon cœur a cessé de battre. . . En une seconde, quinze années de ma vie viennent de s'effacer î . . .

Patrice (avec une extrême douceur). — Qu'avez-vc*iis, mon bon amiT^... -Votre exaltation m'effraie, m'afflige !. . . (// s'approche de Robert.) Qu'avez-vous ?

EoBERT (reculant). — Moi !... Eien !... (Balbutiant.) Eien ! 3

Patrice. — Que vous ai-ie fait ?

EoBERT (brutal) . — Eien ! . . .

Patrice (il cherche à l'entourer de ses bras). — - Xe suis-Je pas votre ami ? . . . presque votre enfant . . . M'avez-vous donc chassé de votre cseur ?

Robert (avec une ironie fiévreuse, passant). — Allons donc ! . . . Est-ce que je vous aime, moi ? Est-ce que je vous ai jamais aimé ?. . . (Revenant sur Patrice.) Je vous hais, entendez-vous, Champlaurent ? . . . Je vous hais . . . parce que vous êtes prêtre. . . je vous hais parce que vous êtes bon. . . je vous hais !

Patrice (lui pose la main sur le bras). — Eh bien ! moi, je vous aime, et je vous plains ! . . . (Uri temps.) Hélas ! je me souviens des tristes années de mon enfance . . . Vous me haïssez ? . . . Je viens à vous les bras ouverts, chargés d'amour et de pardon . . .

Robert. — Je repousse votre amour, je dédaigne vos pardons.

Patrice (même je^). — Je vous aime d'autant plus ardemment que vous souffrez davantage ! . . . Je veux vous consoler, je veux prier et pleurer avec vous ! . . .

Robert. — Vous feriez plutôt jaillir des larmes d'un bloc de lave !... Ma haine est de celles qu'on ne peut assouvir. . . Vous ne saurez jamais ce qu'il y a là.. . (Il se frappe la poitrine.) de ressentiment amer et d'aversion pour vous... pour tout ce qui porte votre nom de Champlaurent . . .

Patrice. — Eh bien ! mon ami... je vous en prie... au nom de votre fils... nrenez la main

que je vous tends . . . acceptez le secours que je vous offre. . . Ah ! crovez-vous que je ne vous ai pas deviné ? . . . que je n'ai pas compris, dès le jour où je vous revis, après une si longue absence, qu'il y a dans votre passé un chagrin profond, et dans votre cœur une plaie toujours vive ? . . . (Mouvement de Robert.) Oui, vous cachez dans les replis de votre âme . . . quelque douleur amère ... de celles qu'on n'ose dévoiler ... un regret . . . une faute peut-être ? . . .

BoBERT {éclatant, toujours assis). — Tne faute ? moi ! . . .

Patrice (cherchant à l'encourager). — Eh! mon ami, une existence comme la vôtre, faite tout entière de passions . . . dévorantes ... de combats et de luttes, n'est pas l'existence commune des gens rivés au sol natal, et dont les jours s'écoulent dans le repos de la certitude ! . . . Vous avez vécu la grande vie d'aventures . . . courant le monde . . . à l'assaut de la fortune ! . . . comme les conquerants cherchent la gloire, sans regarder à leurs pieds s'ils marchent dans le sang î... (Grand mouvement de Robert.) Que de péripéties !... quel drame à la fois émouvant et terrible î . . . On passe. . . vous le disiez tout à l'heure, comme l'éclair sillonnant le nuage. . . On est le jouet des tempêtes . . . On se lance dans la mêlée ... se frayant un passage comme on peut . . . sans jamais être arrêté par les préjugés ou les scrupules vulgaires . . . Une pareille vie ne laisse pas un instant de répit à la conscience. (Mouvement de Robert.) Ah! j'ai deviné, n'est-ce pas?... Éh bien ! mon ami, ayez du courage. . . Ouvrez votre

âme . » . Allégez-la de. ce fardeau si lourd ... A genoux ! Vous vous relèverez confiant et fortifié, et moi; j'aurai oublié vos aveux ! ■

EoBEET. — M'humilier devant vous . . . tomber

Mo

Patrice (d^'un ton solennel). — Autrefois, dans les déserts brûlants de la Palestine, sur les champs de. bataille où nos ancêtres ont conquis à la patrie une gloire immortelle, les preux chevaliers se confessaient à leurs frères d'armes. . . puis ils exhalaient leur dernier soupir, les yeux au ciel, et les lèvres sur la garde de leur épée. . . Xous sommes condamnés ! Comme les preux des anciens âges, je suis prêt à recevoir vos aveux. . . '

EoBERT {Vinterrompant avec une extrême violence),— Mais vous ne redoutez donc pas d'apprendre de ces choses qui font bondir le cœur, éclater le cerveau !.. . Vous n'imaginez donc pas i?e que pourrait vous dire l'exilé, le fuyard, le corsaire que Eao-Sangor traîne pantelant à son tribunal ? Pensez-vous donc trouver, dans votre immuable sérénité, des paroles de pardon pour les plus exécrables forfaits ?. . .

Patrice.. — Ai-je à craindre de vous une semblable confession ? Je sais qui vous êtes . . . Rien de ce qui est humain ne m'est étranger, et, quoi que vous puissiez m'apprendre. Je vous écouterai sans pâlir ... Je sers le Dieu d'amour, de mansuétude et de charité î

Robert {d'un ion href, décidé, ironique). — Alors, peccadille . . . faute ou criine ... on peut tout pardonner ?

Patrice. — Au tribunal de Dieu^. pec-cadille, faute ou crime . . . toute misère humaine s'appelle : le Péché ! . . .

EoBERT {avec une ironie de plus en plus accentuée). — Ainsi, une mère, maudite entre toutes, plus cruelle qu'une louve enraorée, saisit l'enfant de ses entrailles, l'étouffé et le broie entre ses mains !. . . Péché ?. . . péché que Dieu pardonne?

Patrice. — Vous évoquez des idées monstrueuses !

EoBERT (avec frénésie). — Le fils qui plonge le couteau dans le sein de sa mère, se jette à vos piels, et vous pardonnez au parricide î. . .

Patrice (il essuie son front couvert de sueur, et pâle, cherchant à raffermir sa voix). — Je ne puis que l'absoudre. . . et prier Dieu pour lui !

EoBERT (très brusquement). — Alovi. depuis quinze ans, dans vos prières, vous mêlez le^ nom de votre père à celui de son assassin l \ \

Patrice (chancelant). — - Ah ! vous êtes cruel !... (Avec l'accent de Vétonnement.) !^^n père !. . . (Avec douleur.) Mon père \. . . (Du ton de l'invocation, levant les yeux au ciel.) Mon, père! {Il joint les mains. Un grand silence.) L'assassin de mon père ! je n'osais m'interroger. . . trop certain de n'avoir pas oublié. . . (Vn temps.) Oui, depuis tant d'années, chaque jour, à toute heure, je prie ardemment. . . pour mon père, que j'aimais d'un si grand amour. . . et, sans oser néanmoins prononcer le nom du meurtrier avec celui de la victime, j'ai toujours supplié Dieu de les recevoir tous deux en sa miséricorde !

EoBERT (avec un rire dédaigneux') .\ — Vous mentez ! un fils ne pardonne jamais !. . .

Patrice. — Ah ! c'est affreux ! je viens à toub plein de compassion, prêt à vous sauver au péril de mes jours... Je vous offre mon appui, mon dévouement . . . mon courage ... Et vous me répondez par des paroles de colère, de haine ! . . . J'invoque le secours d'en haut pour adoucir, au moins par une consolation, votre effroyable misère, et vous vous plaisez à fouiller ma conscience, à me torturer, à bafouer en moi ce qu'il y a de plus sacré !... (^{Changeant ioiit à coup d'ordre d'idées.) Vous êtes impitoyable !... Mais quel mal vous ai-je donc fait, pour que vous infligiez à mon cœur un pareil martyre ?

EoBERT {perdant contenance, à part). — Suisje assez misérable ! . . . Assassin du père . . . Bourreau du fils ! . . . Mon cœur se trouble ... Je souffre, moi aussi !. . . Je frissonne, j'ai honte. . . J'ai peur !

Patrice. — Et pourtant, ce misérable a expié son crime. . . il a payé sa dette à la justice. . . Il e^ monté sur l'échaf aud . . . repentant !

EoBERT {emporté). — Qui ?. . . Bornu ?. . . Le paysan breton... {Très brusque.) Il était innocent ! . . .

Patrice {avec un grand cri). — Innocent! Innocent ! Oh ! non ! . . . c'est un horrible rêve . . . vous voulez m'éprouver ? . . . Vous voulez m'effrayer !

Robert. — J'ai dit la vérité ! Ce n'est pas Bornu qui a tué le comte de Champlaurent . . .

Patrice. — Mais quel souffle de folie passe donc sur vous ? X'a-t-on pas trouvé ses sabots, sa blouse tachée de sang, son chapeau . . .

Robert ( tristement) . — Hélas ! . . . Le coupable avait bien préparé son crime et s"était assuré Fimpunité.

Pateice. — Ah ! voilà le secret qui consumait votre âme ! Ce n'était donc pas assez d'une victime. . . Il fallait condamner un innocent à l'infamie ! . . . Et ce monstre, vous le connaissez ?

EoBEKT. — Je le connais.

Patrice. — Il est vivant ?

Robert. — Vivant î

Patrice. — Oh ! je conçois alors... vos souffrances ! . . . Ce secret . . . vous étouffait ! . . . Vous êtes arrivé trop tard pour sauver ce malheureux paysan, n'est-ce pas ? et vous avez o^ardé le silence, pour ne pas faire tomber une tête de plus ?

Robert (h poussant à bout). — Et si cela était. . . si, pour la raison que vous dites, j'avais laissé vivre ce coupable. . . si maintenant je vous criais : miséricorde ! Que feriez- vous ?

Patrice. — C'est à moi qu'on adresse une pareille question ?

Robert (insistant). — Que feriez-vous ?

Patrice {cVun ton href et saccadé). — Le nom î . . . le nom de cet homme ?

Robert. — Je ne le dirai pas.

Patrice. — Le nom de cet homme ?

Robert. — Je ne veux pas le dire.

Patrice (s' exaltant) . — Oh î ce nom ! ce nom ?

Robert. — Ah î tu souffres, Patrice de Champlaurent ! . . . Chaque fibre de ton être se tord sous l'étreinte de la douleur. . . La fureur crispe tes doigts. . . tes dents grincent. . . et jamais tes lèvres ne laisseront tomber une parole de piété. . . Ap-

pelle, Dieu à ton aide. . . implore son secours. , . Prie ! . . . Mais qu'importe le nom ? Pardonne au meurtrier ! . . .

Patrice (à hout de force et de patience). — Le nom ! le nom ? . . .

EoBERT. — Ail ! tu redeviens homme, enfin ?.. . La colère envahit ton cerveau !

Patrice (éperdu). — Xon !.. Je souffre !... mon cœur bat à se briser î . . . Mais aucune pensée de haine ne traverse mon âme... L^ne dernière fois, je vous en supplie, le nom ? le nom de cet homme ?

EoBERT. — Lui pardonneras-tu ?

Patrice (se contenant à peine). — Peutêtre ! . , .

Eobert. — Eh bien ! ce nom qui va te faire trembler, frémir, hurler d'épouvante . . . ton père, en mourant . . . l'a répété trois fois, et ses lèvres l'ont exlialé sur ton front, avec son dernier soupir.

Patrice {avec un éclat terrible). — Ah î Dieu du ciel ! . . . Ce nom prononcé par mon père à son dernier soupir... Eobert ! ! ! (Avec explosion.) Aveugle que je suis ! . . . Il me crache sa haine et sa ra^ie à la face et je ne devine rien î . . . Il me torture, il me raille, il m'outrage, et je ne comprends rien î . . . Eol)ert ! . . . nom que je chérissais ! . . . Eobert ! . . . nom abhorré, nom maudit, traître et lâche ! . . . Assassin ! . . . Fratricide ! . . .

Eobert (avec éclat). — Le voilà, le prêtre qui pardonne !

Patrice (qui s'avançait, menaçant, contre Robert, s'arrête tout à coup sur cette parole, se rouvre le visage de ses de,ux mains, dans l'attitude

d'un profond désespoir. Puis il fléchit le genou, et se relève. Il se contient à veine. Voix altérée, faible, tremblante). — Le prêtre î... C'est vrai !. . . Je suis prêtre î. . . Dieu m'a revêtu du pouvoir de lier et de délier 1... J'ai failli Toublier . . .

EoBERT (accablé). — Maudissez-moi, accablezmoi ! . . . Je suis indigne de miséricorde !

Patrice (en pleurant). — Cloué sur la croix, le Maître appelait sur ses bourreaux le pardon de son père ! . . . Et moi, je repousse le calice ! . ; . 0 Dieu, mon Dieu. . . inspirez-moi !

EoBERT (humble et triste). — J'étais aveugle et fou . . . jusqu'à la fin !.. . Je vous ai outragé, Patrice ! . . . Condamnez le malheureux qui va mourir.

Patrice (avec un grand cri). — Mourir !

Robert. — Je n'ai pas le droit de vivre. La tête d'un innocent est tombée sous le glaive du bourreau pour sauver la tête du coupable, la mienne. L'arrêt du rajah est juste. . . Le sançr veut du sang ! Abandonnez-moi à ma destinée.

Patrice (transfiguré). — Vous repentez-vous ?

Robert (frémissant) . — Je me repens.

Patrice (avec exaltation). — Un acte de foi !

Robert (fléchissant le genou). -^ Je crois au Dieu qui pardonne !

Patrice. — Au nom de ce Dieu, le prêtre vous absout î . . . Au nom de ce Dieu, le fils vous pardonne.

Robert (emltê). — Voira "le prêtre qui se» venge ! . . . Justice, tu n'es pas un vain mot î . . . Patrice. . . mon père !. . . (A ce moment la porte

s'ouvre et livre passage au rajah et à sa suite. C'est Vauk$. Robert se relève.)