ACTE PREMIER
insupportable. Qui vous a forcée à venir? Ne pouviez- vous rester dans l'appartement à frotter les meubles et à soigner les chats?
THÉRÈSE
Monsieur, quand vous n'êtes pas là, je suis inquiète, vous le savez !
^ylVes'tre
Inquiète ! ]Et pourquoi donc? Suis-je un nourrisson? Un enfantelet qui ne peut sortir sans sa
bonne?
THÉRÈSE, criant.
Monsieur, vous êtes un grand homme, c'est-àdire que vous ne savez ni prendre un billet, ni monter dans un train comme tout le monde.
Vous rêvez du matin au soir et, hormis le chemin des bouquinistes, vous perdez sans cesse votre route. Je vous aurais attendu ce soir devant le buffet et j'aurais levé au ciel tous mes bras en criant : « Mon maître est perdu ! »
Thérèse, vous êtes une sotte ! Tous vos bras? Combien en avez-vous donc? Perdu ! Pour m'en
aller jusqu'à Melun voir une bibliothèque chez de bons amis ! N'ai-je pas été jadis à Naples chercher un livre, un livre précieux?
THÉ*RÈSE, criant encore.
Oui, monsieur, mais sans le trouver, car il était en vente chez un marchand du quai Voltaire, à moins de cent mètres de chez vous. Non, monsieur, j'ai tenu à vous accompagner, et j'ai bien fait de vous en demander la permission.
SYLVESTRE, Criant cordme elle.
Et j'ai mal fait de vous la donner. {Moins fort,) Taisez-vous, Thérèse, je vous prie, et ne me gâtez pas, par un fâcheux excès de zèle, cette belle journée... {Un temps,,. Il regarde avec plaisir autour de lui.) Comme il y a longtemps que je n'avais vu la campagne... Je ne sors jamais et je ne connais plus que les arbres dn Luxembourg !.,. {Açec malice et naïveté.) Pourtant j'ai l'âme autrement faite que le président du Sénat ! Quand j'avais dix-huit ans — il y a presque un demi-siècle — j'aimais à courir la banlieue, et je le faisais quelquefois avec une jeune fille qui s'appelait Clémentine et qui était