ACTE PREMIER
MADEMOISELLE PRÉFÈRE, même jeu.
Ne discutez pas, mon enfant, ne discutez pas. Vous savez bien que ça ne servirait à rien. Vous avez passé huit jours chez madame de Gabry !
Cela doit suffire, il me semble. Vous n'êtes pas, comme votre camarade de chez qui je viens, dans une situation de fortune à prendre des vacances plus longues. II y a des travaux à faire à la pension, du linge à raccommoder... Allons, venez... menez-moi vers votre chambre, faites vite votre paquet! Vous avez, ma foi, bonne mine. La campagne vous a réussi. Mais il ne faut abuser de rien. Vous voilà de la santé pour l'hiver... Allons, venez, venez... Montrez-moi le chemin... Bonjour, monsieur, bonjour...
JEANNE, à SylifestrCf açec une tristesse charmante.
Au revoir, monsieur.
SYLVESTRE, à Jeanne, Au revoir, mon enfant I
{Jeanne sort, entraînée par la Préfère.)
Par le ciel, la vilaine personne 1 Elle s'appelle
mademoiselle Préfère!... C'est un nom que je veux oublier... Cette pauvre petite jeune fille a l'air sauvage et triste des enfants malheureux... enfin... Dieu doit le savoir mieux que moi... Ah ! vous voici, Thérèse... Eh bien?
THÉRÈSE, ingénument.
Eh bien, monsieur, j'ai crié, personne n'est venu.
Eh bien, moi, je n'ai pas crié et quelqu'un est venu*
THÉRÈSE
Et qui donc?
SYLVESTJIE
Une jeune fille qui n'a pas l'air heureux, Thérèse, mais qui cependant reste aimable et m'a poliment renseigné. -^ Madame de Gabry me cherche sur la route. Elle va revenir. Rassurezvous, je suis parfaitement attendu... Voici d'ailleurs un inconnu qui vient vers moi et qui me tiendra compagnie...