ACTE TROISIÈME, SCÈNE III

pâle, tu n'as presque rien dit. Réponds-moi, Rose... le sentiment d'être exposée, d'être en montre...

ROSE, d voix basse

Trouve des mots pour dire ce que les autres ressentent.

Cette impression pénible, ma chérie, je la comprends jusqu'à un certain point. Je peux même dire que je l'ai éprouvée, surtout pour toi.

ROSE, avec violence

Non, non, tu ne l'as pas éprouvée ; peut-être comprends-tu qu'on l'éprouve, cela coûte si peu de comprendre, c'est si facile ; mais si tu avais senti, je ne sais pas> cette curiosité étrangère qui se pose sur moi, ces regards braqués sur ma viel... Et puis les hommes ne doivent pas éprouver cela ; sinon je te détesterais.

DANIEL, avec compassion

Oui, c'est dur pour toi; tu ne serais pas l'être exquis que j .'adore, si tu n'étais pas froissée dans tes fibres les plus secrètes.

ROSE, avec ironie

Je te plais ainsi.

DANIEL

Cette pudeur est ce que je préfère en toi. J'en chéris jusqu'aux exagérations.

ROSE

Littérateur !

DANIEL

Et je te demande pardon de t'avoir infligé cette épreuve.

Réserve Ce mot. (Daniel lui jette un regard interrogateur).

Seulement il me semble tout de même que tu aurais dû prévoir un peu ce qui est arrivé. Et quand on prévoit, on amortit par avance.

ROSE

Non.

DANIEL, soupçonneux

Ou bien espérais-tu que je retirerais ma pièce au dernier moment ? escomptais-tu par hasard un sacrifice que tu n'osais pas me demander ? Cela, ma chérie, je t'avoue que j'aurais de la peine à te le pardonner.

ROSE

Allons, il paraît que les rôles sont changés.

daniel'

Entre nous, il ne doit pas y avoir de ces sous-entendus. Si tu répugnais à ce que « l'Enfant Taciturne » fût joué, il fallait me le dire loyalement.

ROSE

Et que m'aurais-tu répondu si au dernier moment,