RICARD

Erniist HÉBERT

Sauvés!

Camilli. PISSARRO Gustave MO RE AU Fklix BRACQUEMOND Albert BESXARD HARPIGXIES Mary CASSAT

Sauvés! 2 g

Dans le trouble de Tinstant, des félicitations se trompent de personne et des consolations s'égarent.

Un écrivain réclame son dû d'idéal. Des tableaux sont éraflés que des artistes voudraient savoir crevés et des tableaux sont crevés que ces artistes désireraient être sauvés, un moins grand nombre.

Un peintre (sauvé) dit : « Quelle catastrophe! » Et ce léger grossissement est favorablement apprécié.

M. le Sous-Secrétaire d'État aux Beaux-Arts intervient par des aperçus appropriés aux lieux et à la circonstance.

3o Le Cyclone

Un homme en place décrit les phases de son rhume de cerveau.

Ce personnage est un peu affaissé. Il donne des détails légèrement grivois avec un sourire contraint, le sourire d'excuse des faibles, et plusieurs personnes écoutent, intéressées — « Cela me tient là et là. »

« Des cordes... tenez bon! »

Sauves! 3r

Sait

ivesf

Un homme grave juge de façon uniforme : « C'était trop mûr, ce nV'tait pas assez mûr. »

Cris joyeux. Un nom est jeté et Tindifférence des jeunes peintres s'exprime par la bouche de Tun d'eux d'une façon populacière.

Un petit LÉPINE : Le marché aux pommes, ; L'originalité, la demi-originalité de Lépine, produit un discret mouvement svmpathique.)

François GUIGUET : Un enfant. ^Guiguet, en sa gravité tendre 1)

J.-F. RAFFAELLI : Les invités attendant la noce.

James-Wilson MORRICE. (J'aime ses rouges, j'aime ses gris!...)

Une aquarelle de Gaston PRUNIER : Le canal Saint-MdJ'tin.

(Il monte. Respectueux aussi par les mots, je ne dis pas : « Il perce. » )

John Lewis BROWX : « Before the start ».

De Cyrille BESSET : Le midi, un midi aux ombres douces.

René BILLOTTE : La neige à la Porte d'Asnier es.

H. de TOULOUSE-LAUTREC : Une étude de femme.

VU ILLARD : Un intérieur.

LEBOURG : Xeige.

De Victor MOTTEZ : (Un portrait de femme que nous ne sommes plus très nombreux à aimer.)

Marcei.lin DESBOUTIX : Une femme.

Georges DESVALLIÈRES : Une petite tête d'homme.

Sauvés! 33

Henri DU HEM : Le canal flamand.

Une étude de femme dWGACHE.

Gaston LATOUCHE : Les cygnes.

Un portrait de femme de Marie BASHKIRT- SEFF.

Des bohémiens de Gustave COLIN. (Je supporte mal qu'un autre peintre se souvienne autant de Delacroix.)

Pierre LAGARDE : La Retraite,

Charles COTTET : La brume. (Des eaux jaunâtres, lourdes...)

Georges JEAXXIOT : Les femmes. ' Des femmes assez laides, machinalement pieuses. Je ne sais pas bien pourquoi c'est si bien; mais, que c'est bienî)

VOLLON (Antoine) : Poissons de mer.

HENXER : Naïade. (Aux temps heureux du peintre, avant les répétitions et les répliques, les fatigues ressenties et les lassitudes transmises.)

Une gravure sur bois d'AuGusTE LE PÈRE : (Paris).

Cn portrait d'homme d'ÉLiE DELAUNAY.

Lamontagne Sérénité cI'AugusteBAUD-BOVY.

Gustave GUILLAUMET \ Les fil eus es.

Maurice LOB RE : La bibliothèque du Roi. ; Palais de Versailles.)

Paul GUIGOU : Paysage de Provence.

André DAUCHEZ : La Vanne.

Un coin de table. Madame V. DCBOURG.)

Un petit poêle de Jules VALADOX.

Mère et enfant d'ARMANû GAUTIER.

Henri MORISSET : Lecture.

Un petit portrait de François SELLIER.

Les fouilles continuent.

Le déjeuner du Cjcloîlè

>^>'est très bien, assez bien. Joie voilée, tristesse ^^ cachée. Les peintres qui ont eu à souffrir du cyclone dominent leur naturelle émotion, et le3 peintres plus heureux, avec un tact apprécié, dissimulent, tentent de dissimuler, leur satisfaction. C'est tout à fait de bonne compagnie.

Un très vieil artiste souffre des gencives. 11 n'a rien au Luxembourg, et c'est par méprise que Ton croit à sa sensibilité.

M. le Gérant, le linge un peu trop blanc, la main lourde , la moustache un peu trop noire , sourit à la

femme du bon client; il fait de petites chatouilles à Tenfant.

Félix Bracquemond entre gaiement et dit : « J'ai un carreau de cassé. >■>

Albert Besnard, avec une aimable bonhomie: a J'ai reçu un gnon. »

Un artiste (crevé), silencieux, a de la tristesse, et le motif de cette tristesse est louable : A peine touché par le coup qui le frappe, il croit que Fart de son pavs est ainsi atteint, l'art de ce temps, de tous les temps. Il ne dit pas : « Ma Peinture » ; il dit : « La Peinture. »

— Quels tableaux auriez-vous crevés?

— Je n'aurais crevé aucun tableau.

— Vous les auriez mis au crenier?

— Xon. Mon jugement ne pourrait alors être révisé par moi-même. J'aurais envoyé les tableaux que j'aime peu, et ceux que je n'aime pas du tout, dans la petite ou la grande province, sans les immobiliser : la mutation avec des chances heurcuses de promotion.

Le déjeuner du Cyclone 3y

— Des exilés!

— Des exilés , oui ; mais , peut-être , un jour intriguerais-je pour les faire revenir de Texil.

Un mauvais peintre, gaiement : « Les pièces fausses ne trompent même plus les aveugles. »

Les vivres ne sont pas abondants et le service est imparfait.

M. LE GÉRANT s'excuse : « On n'a pas pu prévoir... » Un peintre (éraflé) : « Le radeau de la Méduse! » Nous sommes parmi les privilégiés : une place à table vous a été offerte. Madame, — de diverses parts — tout de suite, et je n'ai pas à attendre debout très longtemps. La femme du bon client me fait obtenir un tabouret.

Ces yeux de jeunes hommes, ces veux brillants, vous rappellent les yeux de Tunis qui disent tous la même chose.

Tristesse d'artiste, désespoir de joueur : «J'ai pris trop tin. — Je n'ai jamais d'as. »

Une fille maigre « le modèle d'Hébert » a faim et dit de très vilains mots d'une très jolie bouche.

3 s Le Cyclone

Un peintre (éraflé) crie : v Une tartine, avec n'importe quoi dessus!

Un membre de Tlnstitut crevé ; fait une trempette.

En attendant les poissons que Ton entend frire, des peintres parlent d'autres peintres.

Je cite ces paroles de Carrière : « Ils me disent de regarder la nature, comme regarde un bœuf. Je suis un homme. '-

— Claude MonetI « On a ses cathédrales sous le nez. »

— Les derniers Renoir sont vineux et rondasses. « Des Monet, des Renoir, il y en a trop » , dit

Charles Saunier.

— Maurice Denis, c'est un peu dessus de boîte.

— La lumière de Monet éclabousse. Monet est le romantique de la lumière.

— Anquetin. un dirait que c'est d'un vieux bonhomme.

Enfin, la friture est servie.

Un peintre parle après avoir parlé. Il raconte, décrit, commente, explique. Ce peintre, d'un midi

Le déjeuner du Cyclone 3g

qui hésite à se taire ; ce peintre , d'un midi qui incite à se taire. Ah 1 le « finalement» de ce médiocre bavard! Il me donne le regret de n'être pas mal élevé.

Le Gérant, savamment concis, donne un ordre au cuisinier : « Attention 1 deux durs... un mollet. »

Des peintres sont de charmante humeur : Les oubliés.

Un peintre (sauvée d'éducation soignée, a tous les signes extérieurs d'une très vive affliction.

Des écrivains, qui font un effort apparent vers le gros tirage, jugent avec sévérité Theureux négoce de peintres renommés, et TEldorado de leur rêve est au boulevard voisin. Il y a la folie ambitieuse, il y a aussi la bêtise ambitieuse.

Un artiste, gracieux, interroge avec déférence l'homme cruel : « Et que comptez-vous faire cet hiver? »

L'homme cruel : « Je compte me chauffer. »

Je vois là un ami qui travaille à un grand tableau ; un autre ami achève un grand ouvrage. Ils ont tous à nous donner quelque chose de grand.

Un peu loin du lieu, nous cherchons la plus belle de vos soeurs et de vous-même, Madame, ei vous dites un nom, j'en dis un autre; et nous voulons désigner la moins belle... Hésitants, nous ne trouvons à dire aucun de vos noms.

On aimerait à faire rêver Tune, veiller Tautre.

Je vous rappelle avoir écrit à votre mère : « Dites à vos filles que je les aime de tant vous ressembler. »

Et vous avez cette grâce de vous en souvenir.

Je vous dis que votre mère a une façon de se parler à haute voix, qui est sa manière de nous parler, son heureuse manière...

Je vous dis :

'( Le beau livre à écrire : La Dame! Nous avons le Chevalier et nous n'avons pas la Dame; nous avons Manon, Mignon et nous n'avons pas la Dame : Sa vigilance dans la défense, Tingénieux de sa louange, le sensible de son cœur, le rare de son esprit, Madame. »

L'odeur un peu lointaine des toiles roussies et le parfum des volailles qui rôtissent donnent, tour à tour, aux esprits une forme joyeuseou mélancolique.

Le déjeuner du Cyclone 41

Ce que Ton a vu de navrant, tout à Theure, s'imprécise, s'estompe, s'efface... C'est déjà un peu loin, tout à rheure!...

Des poètes continuent la conversation d'hier :

— Les Stances de Moréas me laissent froid. S'il voulait travailler, étudier ceux qui font bien...

— Paul Claudel, oui; mais le vers lui a été refusé... Maeterlinck... il y a aussi la langue... Les Aveugles sont de Breughel.

— Dans le Parnasse, il y a eu Coppée et Sully- Prudhomme qui ont eu du succès, et ils n'ont pas détalent. Banville n'est pas du Parnasse; Dierx n'est pas du Parnasse; il y a été amené sur le tard, et on n'en voulait pas.

Je dis : — J'aurais donné la croix à Coppée pour les Intimités et après La Grève des Forgerons, je la lui aurais reprise.

— Vous n'êtes pas « une-deux». Vous n'êtes pas dégagé.

Humblement : — Je ne suis pas « une-deux ».

L'homme cruel : « Il n'y a pas de victimes innocentes. »

C'est d'un assez joli ton : on boit modérément, et, par convenance, on ne fait pas sauter les bouchons.

Ce peintre raconte; il dit : « J'ai fait ii5 mille Tannée dernière et 140 mille, cette année.

— Il fait toute la journée des additions.

— Et la nuit?

— La nuit, il compte les étoiles. »

On interroge les gens qui « en reviennent ».

Horoscope : {Jeune peintre) -^ Aura-t-i] du talent?

— Il sera de vente.

Alfred Mortier : « J'ai entendu chanter Faure deux fois et, les deux fois, il a chanté faux. »

— Quel délicieux madrigal serait un portrait de vous. Madame, un portrait de vous ressemblant!

Un peintre : « Les purs! » Le marchand dit : « Découvrez, je vous prie, un peu plus la jambe. » Et ils la découvrent un peu plus... Ils mettent instinctivement une majuscule au mot : Argent.

Le déjeuner du Cyclone 4^

— Paul Gauguin m'écrivait de Tahiti ; il était très malheureux. Il vivait mal, en faisant des écritures. Il s'amuserait!...

Une dame, au poète dont elle aime la prose : « Redites-moi les mots qui m'ont tant offensée! »

Un peintre à Junon son modèle : <' On a été heureux où on était.

— Et Ton sera heureux où Ton sera. »

Ils n'ont fait qu'un seul repas pour la noce et les tiançailles. Il s'était attiré la colère et il avait eu le pardon de la même façon. Sans le gourmander sur sa gourmandise, elle avait dit : « Oui», après avoir dit : « Non ». Une fille d'esprit ne peut se répéter; et puis, il avait du chagrin et elle ne lui avait pas voulu d'autre peine.

D'un tableau à sujet, crevé : « Un îuélo d'écriture soignée.

— Horreur! »

Jugeant vos livres, Sajis Halte — Les Jeux de la flamme, et mes livres, je vous ai dit : — Madame,

vous avez fait moins de pas et plus de chemin. Mes livres ne sont pas à dédaigner cependant : Je vous parle, et ce n'est pas très bien; mais vous répondez quelquefois... Cet incorrigible dormeur, mon génie,

s'éveille, s'éveille à demi quand vous parlez.

Je dis : — Baudry et Bastien Lepage sont des artistes estimables.

— Vous mollissez !

— Oui; ce que je n'ai pu faire est plus beau que ce qu'ils ont fait. C'est quelquefois très bien et ce n'est jamais assez bien. Ah! le merveilleux réel!

JuNON à son peintre : — Tu sais, les « belles dents » a enlevé les « belles cuisses » !

Un peintre : « Un squelette, l'épée au côté, c'est beau à faire! »

Et, pendant un silence, on entendit le bâillement harmonique d'un poète désabusé...

— Le grand Critique avait dit : « Les oiseaux « blancs rasent la terre. » et après l'événement, néfaste ou joveux, le grand Critique accorde le fait avec l'oracle.

Le déjeuner du Cyclone 45

— Interrogé sur Tàge d'un ami, Madame, j'ai répondu : « Il se dit mon aîné. »

Je n'ai pas dit : « Venez et il n'y aura que nous » , j'ai dit : « Venez et il n'y aura que « Vous ».

— Je n'aime pas les brunes.

— Je n'aime pas les blondes.

— Je n'aime pas les rousses.

RoDiN : « Je suis élève de Lecoq de Boisbaudran. » Un artiste passe près de nous qui a le haut désir

de sublimer la pudeur et je l'assure de mon respect. Un jeune homme passe qui me salue du bout des

doigts. Il est connu des Directeurs, juge les acteurs :

De M™e Sarah-Bernhardt dans L'Aiglon, il dit:

« Espiègle. »

Je vous dis : « Les fleurs du Ciel (Jardin mystique ) — Le conte du désir — Le conte de l'espoir* — Le conte du souvenir — Le conte du sacrifice. »

— Puvis DE Ghavannes m'a dit : ^« Je n'aime pas les symboles. »

H. de Toulouse-Lautrec me disait : « Charles Maurin est un chic type! Il se fiche de tout. Il se fiche de vous et de tout le monde. Quand il a besoin de cinq cents francs , il les gagne en une heure ; c'est un chic type! Vuillard est un chic type! Vallotton est un chic type ! C'est Thomme le plus triste que je connaisse. C'est un chic type! »

Parmi ces artistes bruyants et froids, des artistes ardents et contenus : Ils se parlent bas... Que disentils? Ah ! entendre!

— Enfin, cette aventure vous attriste!

L'Homme aimable : Pas positivement.

— Eh ! dites tout de suite qu'elle vous enchante?

— Pas positivement.

L'Homme cruel : « Au temps des manuscrits, il pouvait arriver quelque chose d'heureux dans le? lettres; avec l'Imprimerie, il n'y a plus rien à espérer. »

Le déjeuner du Cyclone 47

Des dépêches partent pour Londres, Berlin, Genève, Rome, Madrid, Xew-York :

« Sargent, éraflé. — Stevens, sauvé. — Libermann, « éraflé. — ZuLOAGA, sauvé. — Boldini, crevé. — « BuRNAND, éraflé. — Brandwyn, sauvé. — Uhde, « éraflé. »

— Pour l'artiste, vivre seul, presque seul, ne voir que des amis, qu'un seul ami.

— Et si rarement!

Le sculpteur, Louis Dejean, découpe comme on sculpte.

Et je vous dis gaiement : « Un marbrier de la haute. ».

Le graveur, de la gravure de reproduction, est très gai; le graveur, de la gravure originale, est soucieux.

Un artiste , qui a de la figure , va d'une table à une autre table et il parle avec un heureux choix de mots des confrères malchanceux. Compatissant,

4S Le Cyclone

compatisfani un peu, il dit : « Ce n'était pas rien du tout. »

Un peintre, mélancoliquement : « Je sais faire et je ne sais pas quoi faire. »

Sur le coin de table, Charles Plumet cherche la ligne générale du nouveau Musée des artistes vivants.

L'homme cruel : « Je propose... je propose de reconstruire l'Orangc?-ie.

— Si vous étiez pour quelque chose dans ce désastre, auriez-vous des remords?

— Dans la mesure de mes regrets.

— C'est plus simple que ça. Il v a la vieille peinture confite dans le jus. embrumée par les bitumes, et la peinture claire.

— C'est moins simple que ça.

— Cela fera du pétard.

— Cela ne fera pas de pétard, pas assez de pétard.

De bonnes personnes s'informent émues du ta-

Le déjeuner du Cyclone 4g

bleau d'un voisin : « Nous sommes sur le même carré. «

— Dagnan-Bouveret a une encoche.

— On a fait beaucoup pour sauver la médaille d'honneur de Tony Robert-Fleury. La corde a cassé.

Gomme Thomme aimable allait porter la bonne parole. Madame, de l'un à l'autre, du « crevé » à « réraflé », l'homme cruel vous dit : « Il est des moments oij , dans une pensée haute, on doit avoir des façons de goujat. » Et doucement, vous avez répondu : « Il faut pouvoir... il faut savoir. »

Je dis : « J'ai l'envie de bien faire, l'ardente envie, par le bien dire. »

Un monsieur à une dame : « Les sentiments de médiocre force s'effacent par la durée, et comme je vous déplais à demi depuis un peu de temps déjà , je puis espérer ne vous déplaire plus, bientôt. »

Un homme inquiet me dit : « Mon Breughel de Velours est peut-être de Gysels. »

5o Le Cyclone

Un artiste dit, aime à dire : « Je connais une lithographie originale dWnquetin, qui est tout à fait le dessin de Rubens, du Louvre, d'après Vinci. »

Un peintre sauvé : « L'important est de savoir si les tableaux éraflés ou crevés auraient été épargnés par le temps. Je ne le crois pas. >•

Gustave Kahn : « Ingres... Belmontet... J'aime moins Ingres que Decamps. »

J'objecte.

Anquetin : « Decamps, c'est quelque chose, et personne ne fait rien. »

Un peintre : « Le Christ de Udhe est du plus mauvais temps de l'art allemand. »

Un jeune homme lit gravement :

Pierre Larousse :

« Le cvclone : Une sorte d'ouragan qui marche « en tournant avec une extrême rapidité. »

— Qu'il soit maudit!

— Qu'il soit béni!

Nous sommes en pleine bataille; mais, fille de soldat. Madame, vous ne craignez pas la poudre.

Le déjeuner du Cyclone 5t

Charles MoRîCE : Entre poètes, on peut seulement parler du temps qu'il fait.

Un peintre (éraflé) décrit, de façon minutieuse, les toiles hachées par la grêle. D'esprit inventif, il compare les plus gros gréions à des « œufs de pigeon )>. On récoute sans grand émoi; on Técoute... Son intervention a été très active : il a tenté de sauver un paysage de Pelouse, une figure de Raphaël