DU RHIN AU DANUBE

La France à vol d'oiseau. — Les Vosges. — La ville et le dôme de Strasbourg. — Gutenberg et la statue de David d'Angers. ~ L'Allemagne en 4660 et en 4860. — Croquis de Bade.

Il y a vingt ans, le touriste datait sa chronique de la cour des Messageries. Entre Paris et la frontière, il y avait place pour une longue odyssée. On ne croyait pas perdre son temps, si Ton donnait quelques jours aux lieux historiques, aux sites intéressants échelonnés sur la route. C'était une préface au voyage. Nous l'avons supprimée. La rapidité de nos voies nouvelles a eu pour eCTet de reculer, si je puis dire, la ligne de Thorizon. Tel qui naguère eût pris gaiement le coche pour

aller dîner à Meaux et coucher à Reims, reproche au chemin de fer sa lenteur, et ne se croit vraiment parti que s'il a passé les Vosges et franchi le Rhin.

Nos pères se contentaient à moins. Où est le temps où la Fontaine donnait ce conseil :

Voulez- vous voyager?

Que ce soit aux rives prochaines !

Lui-même le mit en pratique. Ses plus grands voyages furent de Reims à Paris , et de Paris à Versailles. Un jour pourtant il se mit en route pour le Limousin. Savez-vous où fut sa première étape? A Clamart, près Meudon. Il y séjourna trois jours, et y dicta ses premières impressions. Elles étaient pour sa femme : « Quel plaisir de voyager! lui dit- il, on rencontre toujours quelque chose de remarquable. »

Autre temps, autres mœurs. Suivons la cohue des voyageurs affairés. Laissons - nous lancer comme une flèche jusqu'à la frontière. Meaux, Château -Thierry, Épemay, Nancy, patries des grands hommes ou des bons vins, villes fameuses et quelques-unes charmantes, que vous manquet-il pour qu'on s'arrête ? D'être de l'autre côté du Rhin. Vous êtes à nos portes, vous êtes françaises: deux grandes raisons d'être dédaignées.

Meaux rappelle un si grand nom , sa cathédrale

renferme une tombe si auguste \ qu'il en coûte de passer outre. Trouverai-je dans toute l'AHemaffne une cendre plus illustre?

Château-Thierry, sans parler de son joli site, a la statue et la maison de la Fontaine. Je me console de ne les point voir; j'ai la Fontaine luimême dans ma poche, je veux dire ses fables contenues en un petit volume. C'est une jolie édition dont les caractères se détachent nettement entre des marges blcmches; pas de notes; je hais que la pensée d'un autre se place entre mon auteur et moi. Seulement quelques vignettes plaisantes par leur naïveté; elles sont du vieux temps. Je m'en divertissais étant écolier, ce qui fait que je m'en amuse encore. Amuseront -elles mes fils? J'en doute : les enfants dédaignent les jouets de leurs pères. Â ceux qui me plaignent ou me blâment de partir seul (comme si l'on était jamais seul), je montre ce petit volume : voilà mon compagnon de voyage. En est -il de plus aimable? La Fontaine, n'en doutez pas, destinait ses fables aux voyageurs amis des vers. Son livre se prend et se quitte dix fois dans l'heure. Il amuse, il émeut, il moralise; tout cela dans le même instant. Pas de longs sermons, ni de longs ébats : trois mots pour toucher, autant pour faire

1 Le tombeau de Bossuet, récemment découvert dans la cathédrale.

rire; c'est un charme. Satirique, il abonde en malices excellentes, quoique tempérées de bonhomie. Peintre de la nature, il a des vers qui font longtemps rêver. C'est un Français du temps de Virgile et d'Horace. Je l'emmène en Allemagne. On dit qu'il y est peu goûté; tant pis. Je jugerais volontiers du goût d'un homme par l'estime que la Fontaine lui inspire.

C'est plaisir de traverser la Champagne. Comme la Bourgogne, cette province est pleine de noms réjouissants. 0 privilège des pays vignobles ! le taciturne y devient bavard, le morose se déride. On songe aux fêtes de famille , aux toasts échangés, aux amis dont on a pressé la main et choqué le verre. La contrée me paraît charmante. Qui donc m'avait décrié la Champagne? Les champs sont tapissés de pampres. Nous cheminons au milieu. Je me penche pour humer l'air, et, quoique si loin des vendanges, je crois sentir déjà une odeur de pressoir. Épernay se cache dans les vignes comme un Silène antique. Châlons se signale de loin par ses dômes et ses fabriques. Saluez le temple du Bacchus champenois. Je lui ferais volontiers un hommage (les voyageurs ont toujours soif). Mais je suis seul, et de boire sans trinquer cette liqueur d'ambre, cela me semble impie. Nous repartons à toute vapeur. Encore une étape, et nous sommes en Lorraine.

Ici la nature change. Adieu les coteaux et les vignes. J'aime les bois, les prairies, les herbages, les enclos de haies vives , les ruisseaux qui murmurent, les troupeaux qui s'abreuvent et que le bruit de notre passage disperse et fait bondir.

Cette Lorraine est une magnifique contrée. Quelle abondance! Si, comme le voulait Sully, « labourage et pâturage sont les deux mamelles de la France » , la France n'a pas de plus féconde nourrice. Nous ne passons pas loin de Vaucouleurs, et, en traversant ces campagnes habitées par Jeanne d'Arc, je me rappelle les adieux qu'elle leur dit dans le drame de Schiller :

« Adieu, montagnes, prairies adorées, vallées calmes et profondes , adieu ! Jeanne ne doit plus parcourir vos sentiers , Jeanne vous dit un éternel adieu.

« Jardins que j'arrosais, arbres que j'ai plantés, couvrez- vous toujours d'une riante verdure. Adieu, grottes et sources fraîches, et toi, aimable écho , voix de la vallée qui tant de fois répondis à mes chants, Jeanne s'en va pour ne plus revenir.

« 0 lieux, témoins de toutes les joies de mon cœur, je vous laisse pour toujours derrière moi. Dispersez-vous, mes brebis, dans la plaine, troupeau désormais sans pasteur. Un autre troupeau m'attend là-bas, aux champs du meurtre et du danger. Ainsi l'ordonne la voix de l'Esprit par-

venue jusqu'à moi : Va, m'a-l-il dit, sois mon témoin sur la terre.

« Un rude airain couvrira tes membres , l'acier pressera ta poitrine délicate. Nul amour terrestre ne touchera ton cœur de flammes coupables et de grossiers désirs. Jamais la couronne des fiancées ne parera ton front. Jamais un doux enfant ne s'épanouira comme une fleur sur ton sein. Mais je te donnerai la renommée guerrière, et nulle femme sur la terre n'égalera ta gloire *. »

Bar-le-Duc, Nancy, Lunéville, passent devant nous. Nancy avec ses beaux palais garde un air de grandeur. C'était le Versailles du bon roi Stanislas, dont le nom y est encore adoré. Lunéville conserve une date glorieuse. Au commencement de ce siècle, l'Autriche y signa le traité qui consacrait les conquêtes de la république et de Bonaparte.

Bientôt après, nous nous enfonçons sous terre. Les Vosges nous passent sur la tête. Il fait nuit noire. Par instants, un rayon tombé je ne sais d'où perce les ténèbres, nous éblouit; puis tout rentre dans l'ombre, et l'on se croirait dans ces escaliers tortueux des donjons que l'on gravit parmi des alternatives de nuit et de lumière.

' Schiller, Jeanne d'ArCf prologue, scène IV.

Les tunnels des Vosges comptent parmi les beaux travaux de ce genre. Tandis que l'architecture languit et n'enfante que de lourdes inventions et de médiocres copies, Tart des ingénieurs crée des types originaux. Il perce les montagnes, comble les vallées, suspend sur leur axe ces voûtes de cristal et de fer dont la hardiesse fait valoir Télégance. Voilà la véritable architecture de ce siècle, née de besoins nouveaux et nouvelle comme eux. Nos gares, nos viaducs, nos tunnels, resteront dans l'histoire de Tart comme les créations de ce temps. Ils viendront après le temple grec, après Téglise gothique, après le palais de la renaissance, les premiers, mais à un long intervalle; car, élevés en vue de Tutile, le beau n'est en eux qu'accessoire. Dans ces puissantes constructions de nos jours, comme dans celles de l'Egypte et de Rome, on admire plutôt la force qui dompte la matière que la beauté qui la divinise.

Trois routes pénètrent par le même point au cœur des Vosges : la voie de terre, la voie ferrée et le canal. Toutes trois se disputent l'étroit passage que la mine et la sape ont conquis sur le rocher : les parois de la tranchée ont gardé sur leurs blocs énormes la trace du combat de l'ouvrier. On dirait ces murailles attribuées à la main des cyclopes. Tantôt les trois routes se rencontrent et cheminent côte à côte. Tantôt, accu-

lées, resserrées, sans issue possible dans ces gorges rétrécies, j'ai ouï dire qu'elles s'escaladent l'une l'autre et se superposent sur trois étages d'arcades, en sorte que le piéton favorablement placé peut se donner ce curieux spectacle : sur sa tête, dans le lit d'un fleuve suspendu, une barque marinière voguant au fil de l'eau; sous ses pieds , des wagons qui s'enfuient dans la poussière et la fumée; à ses côtés, l'âne de la fermière ou les chevaux du roulier qui cheminent en paix sur la route.

Le voyageur qui traverse pour la première fois l'Alsace est surpris d'y rencontrer déjà l'Allemagne. Ses plaines, ses montagnes, ses cultures, ses populations saines, laborieuses, robustes, au teint clair, aux cheveux blonds, à l'air calme, loyal, un peu indolent; dans les champs, ces moissonneurs ou ces faneurs couverts de vestes écarlates qui s'en retournent en chantant, assis sur les javelles , dans de grands chariots traînés par un agile attelage : tout, et surtout l'idiome tudesque et guttural qu'on y parle , conserve à l'Alsace son cachet primitif de terre allemande. Strasbourg, sa capitale, a tous les traits d'une cité germanique.

Peu de cafés, et peu de cabarets; mais, comme à Vienne et comme à Munich , de grandes brasseries où la bière coule à flots, où le jambon s'étale à côté de la choucroute , où viennent souper, dan-

ser, s'enfumer chaque soir un peuple de soldats et d'ouvriers; des murs chamarrés de lettres gothiques; les noms du martyrologe allemand s'étalant sur les boutiques : dix Wilhelm pour un Guillaume; les actes et les proclamations de l'autorité traduits dans les deux langues; des affiches bilatérales offrant à l'étranger l'alternative du thème ou de la version; dans les églises, un sermon allemand après le sermon français; dans les quartiers populaires, l'allemand ou un patois qui lui rassemble , faisant tous les frais du dialogue : tel est Strasbourg.

L'habitant a le teint blond , l'allure reposée. On dit qu'il réunit dans une heureuse mesure l'impatience française et le flegme germanique. Il est de bon accueil. L'hospitalité est une vertu allemande qui n'a pas dégénéré sur le sol devenu français.

La ville est curieuse par ses vieilles maisons. Il faut franchir le Rhin pour trouver ailleurs ces pignons hauts et pointus, ces toits dont la longue et roide pente usurpe la moitié de la hauteur totale de l'édifice , ces vieilles cheminées qui enfument le voisinage, et où nichent pendant la saison chaude des couples de cigognes, et ce triple rang de lucarnes échelonnées sur le toit , par où l'œil pénètre dans de spacieux greniers où sèche une opulente lessive. A Strasbourg, les gre-

niers sont la partie principale. C'est eux qu'une bonne ménagère visite d'abord. Une Parisienne transplantée en Alsace me racontait ses tribulations. Elle visitait une maison , et à toutes ses critiques même réponse.

— Les chambres sont petites.

— Il est vrai; mais les greniers!

— L'escalier, obscur.

— Les greniers !

— Pas de cave.

— Les greniers !

Bref, elle loua très -cher de médiocres chambres et de très- beaux greniers. Gomment se plaindre? Elle comptait douze lucarnes alignées sur la rue.

A peine arrivé, je me mis en quête de la cathédrale; j'errai quelque temps dans le dédale de ruelles qui l'enlace; j'y arrivai enfin. Quel grand spectacle! Le premier qui, décrivant un temple gothique, a dit que c'était un poëme en pierre, avait d'un seul mot exprimé toute sa pensée. Ce mot, on l'a trop répété, souvent à faux, et c'est dommage; il vaut une description. Ces temples élevés par nos pères , qu'est-ce autre chose que des poëmes où des générations ont travaillé? N'ont-ils pas mis dans ces pierres, comme le poëte dans ses chants, leurs croyances, leurs rêves, leurs espérances, et jusqu'à leurs doutes et leurs ironies? Regardez ces mille sculptures :

ici sont des anges aux ailes déployées, des saints aux longs voiles^ des christs couronnés d'épines, des trinités glorieuses, des martyrs qui meurent en confessant leur Dieu. Quelle ferveur, quelle pureté , quelle inspiration ! Tournez les yeux ailleurs : voici des figures grotesques, des diables, des sylles, des goules, des moines aux postures bizarres , parfois obscènes. Quelle bouffonnerie ! quelle licence ! quel étrange contraste !

Erwin de Steinbach, le principal auteur du dôme de Strasbourg, a mis de tout cela dans son œuvre. Mais ce qui saisit d'abord, c'est la grandeur et la magnificence. Il faut voir cette façade et ce triple portail dont les ogives apparaissent à travers une riche dentelle de marbre. Il faut voir cette flèche immense monter dans les airs et dérouler sa spirale qui semble une b€mderole emportée par les vents. Il faut, du haut de sa cime aiguë, contempler le panorama qui se découvre des Vosges à la forêt Noire.

« Oh ! quel magnifique spectacle , ici , dans les hauteurs , sur ces vénérables pierres que la main puissante d'un maître a dressées jusqu'au sein des nues !

a Jadis brutes et sans honneur, elles gisaient enfouies dans les entrailles de la vallée, ces mêmes roches qui maintenant se balancent si gracieusement dans les airs.

« Avec quel art s'arrondissent les arches ! avec quelle légèreté s'élancent les sveltes tourelles, sous leur riante et solide ceinture de feuilles! 0 mon clocher, que tu es beau !

c< Connaissez -vous le maître hardi qui a conçu ce chef-d'œuvre? Il se nommait Erwin de Steinbach : c'est lui, c'est Erwin qui Ta achevé.

« C'est au pied de cette colline qu'il vint obscurément au monde; accueilli par l'hospitalité allemande, il bâtit dans le ciel cette tente de pierre.

« Et des siècles déjà se sont écoulés depuis que la haute merveille, objet de l'admiration et de l'étonnement des générations successives, les regarde passer avec l'inaltérable sérénité de la grandeur et de la force.

« Elle envoie un sourire aux charmantes campagnes de Baden , un sourire à la sombre couronne de la forêt Noire, un sourire aussi aux prés fleuris de l'Alsace , à toute la verte et profonde vallée du Rhin *. »

Le dôme de Strasbourg n'est pas du goût de tout le monde. Là où le poëte admire les jeux d'une imagination hardie, d'autres pleurent la décadence de l'art. Un homme qui a épuisé pour

* Daniel Hiriz, ap. N. Martin, Poètes œntemporaim en Aileviagne.

les monuments de Tart allemand toutes les formules d'une admiration un peu banale, ne pardonne pas à la cathédrale d'Erwin d'être venue hors du siècle classique de l'architecture ogivale. Il la relègue dans la classe « de ces monuments amphibies à propos desquels on fait chaque jour tant de belles phrases dénuées de sens , » et il renvoie ses admirateurs à l'école de ceux « qui ont appris l'architecture dans les romans de nos poëtes ^ » Il est vrai que l'intérieur offre un chœur byzantin avec des nefs gothiques. Mais il faut savoir si ce chœur détruit l'impression produite par les hautes ogives, ou si sa nudité austère , l'obscurité de ses voûtes, ne la rendent pas plus saisissante. Je conçois qu'on s'irrite contre ces autels à fronton grec, à colonnes corinthiennes, que les architectes du XV II* siècle élevèrent entre les piliers des vieilles basiliques. Je conçois qu'on critique amèrement ce dôme d'Aix-la-Chapelle si étrangement défiguré par les ornements prétentieux du siècle de Louis XY. Il y a là mélange discordant, antipathie de styles, destruction absolue de l'œuvre primitive. Rien de pareil à Strasbourg. Dans le chœur byzantin , comme sous les arceaux gothiques, régnent une grandeur, une solennité imposantes; que faut -il de plus? Les lignes, le

1 Hippolyte Forloul^ De VArt en Allemagne , t. II.

style, manquent d'unité. Qu'importe, si l'effet est le même, si l'impression qui se fait sentir suffît à remplir le coeur? « Quand une lecture vous élève l'esprit, disait Labruyère aux puristes de son temps, qu'elle vous inspire des sentiments nobles et généreux, ne cherchez pas une autre règle pour juger de l'ouvrage : il est bon et fait de main d'ouvrier. » J'appliquerais volontiers la maxime aux œuvres d'architecture.

Le dôme renferme le pilier des anges et l'horloge. Le pilier des anges est une colonne autour de laquelle se balance une légion de beaux anges. On l'attribue à la fille d'Erwin, artiste excellente comme son père. Le vieux maître est sculpté en face. Penché sur un balcon, il regarde avec attendrissement le travail de sa fille. L'invention de l'horloge remonte au xvi* siècle. L'auteur s'appelait Isaac Habrech. Il y consuma sa vie. Elle occupe toute une chapelle; c'est à elle seule un monument. Les quatre divisions de l'heure sont figurées par les quatre âges de la vie. Au quart, l'enfant se présente; à la demie, le jeune homme; l'homme mûr, aux trois quarts ; enfin , arrive le vieillard, appuyé sur son bâton : la mort le suit de près et frappe les coups de l'heure. Tout rentre dans le silence, et l'heure suivante ramène la même évolution, symbole de la vie éphémère et fugitive. Au coup de midi , un grand coq de cuivre

bat des ailes, et d'une voix un peu enrouée entonne un triple cocorico. L'image du Christ apparaît; les douze apôtres défilent lentement devant lui. Chacun s'incline en passant, et le divin Maître les bénit. Il bénit aussi les fidèles.

Nos pères aimaient ces ingénieuses machines. Ils s'amusaient de ce petit drame philosophique et religieux joué par des personnages inanimés. Aux connaissances qui leur manquaient, les ou- \Tiers de ce temps suppléaient par la patience et l'industrie. Les figurines de Strasbourg sont leur ouvrage , et leur font honneur. Quant aux rouages qui les meuvent, ils ont été refaits en entier et singulièrement perfectionnés par M. Schwilgué. M. Schwilgué est, si je ne me trompe, un enfant de Strasbourg qui a passé la moitié de sa vie à ranimer la vieille horloge, immobile depuis un siècle. Il en a fait plus qu'un jouet curieux, plus qu'un chef-d'œuvre de mécanique amusante. L'horloge sert de calendrier perpétuel; elle fait marcher un planétaire qui marque avec une précision astronomique et pour de longues périodes d'années la marche des corps célestes , les phases de la lune, les éclipses, le temps apparent et le temps sidéral , et tout ce que l'œil de l'astronome sait lire dans les cieux. Tandis que le coq chante, que les enfants battent des mains à l'apparition du Christ et de son cortège, les sphères d'azur et

d'or, images des corps célestes, accomplissent leurs silencieuses évolutions selon la loi des nombres qui les gouverne.

En s'éloignant de la cathédrale par la rue qui lui fait face, on rencontre, à peu de distance, une place de médiocre étendue , mais d'un caractère original. Elle le doit à un vieux logis construit dans le goût de la renaissance. Une statue de Mercure semble dire qu'iî appartenait à quelque riche marchand du xvi* siècle, peut-être même à la prévôté des marchands; aujourd'hui c'est un hôtel. Au centre de la place, s'élève fort à propos la statue de Gutenberg, inventeur de l'imprimerie, et, par cette invention, l'un des plus utiles auxiliaires de la renaissance.

Gutenberg n'est pas né à Strasbourg, mais c'est à Strasbourg qu'il conçut, tout jeune encore, la première idée de son invention; c'est à Strasbourg qu'il passa dix années de sa vie uniquement occupé de réaliser sa pensée ; enfin ce furent trois bourgeois de Strasbourg (leurs noms étaient Riff, Heilmann et Dryzehn) qui les premiers crurent en son génie. Leur foi fut assez robuste pour ne s'éteindre qu'avec la vie.

Après leur mort, Gutenberg alla se fixer dans Mayence, sa ville natale, où deux hommes s'associèrent à lui , Fust et SchœfTer. Le principe de l'imprimerie était découvert. Il restait à trouver

un métal ou un alliage propre à la fonte des caractères. Le plomb, trop mou, cédait à Teffort des presses; le fer, trop dur, perçait le papier; le bois était tout ensemble trop dur et trop faible. Schœffer, chimiste habile pour son temps, résolut le problème par une heureuse application de l'antimoine.

Alors commença pour Gutenberg une succession de dégoûts sans nom et d'injustices sans égales. Fust, par d'odieux artifices, le dépouilla, l'expulsa de Mayence, le condamna à une vie errante et misérable; et tandis que l'invention prospère et va bientôt remplir le monde, l'inventeur expire, tardivement arraché, par l'archevêque de Mayence, à une détresse profonde. Peut-être son nom , disgracié comme lui , aurait péri, si Jean Schœffer, fils de l'associé Schœffer, dans un élan de justice qu'on peut dire providentiel, n'eût écrit ces mots sur un livre sorti de ses presses en 1505.

« C'est à Mayence que l'art admirable de la « typographie a été inventé par l'ingénieux Jean « Gutenberg, l'an 1450, et postérieurement c< amélioré et propagé pour la postérité par les « travaux de Fust et de Schœffer *. »

J'ai entendu des Allemands s'étonner, s'irriter,

1 Louis Figuier, Décowertes modernes de la science.

comme d'une usurpation, en voyant la statue de Gutenberg à Strasbourg. Je leur ai répondu par le récit qu'on vient de lire. En recevant et en protégeant le père de Timprimerie, Strasbourg s'est acquis le droit de posséder son image. Les honneurs qu'on lui a rendus à Mayence et à Francfort ne sont qu'une expiation réclamée par l'équité et tardivement accomplie.

La statue de Gutenberg est en bronze , et cette matière convient à la sévère figure du héros. C'est une des belles œuvres de David d'Angers. Les défauts du maître s'y retrouvent à côté de ses grandes qualités. Si la conception est forte, originale , éloquente , la forme et les contours ne sont pas exempts de sécheresse et de dureté. C'est le propre de David. Donnez à ce profond penseur un peu de cet atticisme qui fait le charme des œuvres de Pradier, et je ne sais si la France n'aura pas un rival de Michel -Ange et de Phidias.

L'école de l'empire, détrônée par David d'Angers, négligeait la pensée , pour se livrer presque tout entière à la pratique du métier. Des formes correctes, des lignes élégantes, une beauté froide, conçue selon les règles d'une tradition exclusive , tel était son idéal. C'était le règne de la mythologie à outrance et de la sculpture académique. David fit une révolution. Indulgent pour le choix

des lignes, en tant qu'elles ne senent qu*à l'élégance, dédaigneux du plaisir des yeux, c'est l'âme seule qu'il veut exprimer. Excellant à rendre la beauté morale, qui n'est jamais au-dessus de son génie , il néglige la beauté physique , il oublie cet axiome incontestable , qu'en statuaire l'idéal réside dans l'accord de l'une et de l'autre, dans l'équilibre de la forme et de la pensée.

David n'a pas fait, comme le sculpteur Thorwaldsen à Mayence, un Gutenberg gras et fleuri, un beau garçon de Saxe ou de Bavière.

On se figure autrement ce courageux lutteur qui , de rien ( il était pauvre), créa la plus grande puissance du monde. Dans le bronze de David, sur la face de son héros, on lit les misères, les tourments de l'inventeur. Ce maigre visage, cette grande barbe qui pend sur sa poitrine , ces sourcils épais , ces yeux creux , ce long corps vêtu de la robe fourrée du xv* siècle, tout s'accorde pour me montrer le Gutenberg que je conçois, ardent, opiniâtre, persécuté.

David l'a représenté dans son triomphe, au moment où la première feuille imprimée paraît au jour. Triomphe plein de gravité , sans transport, on dirait presque sans joie, tant il est tardif et chèrement payé. Pieux triomphe; sur la page que présente Gutenberg on lit ces seuls mots de la Genèse : Et la lumière fut ! Ainsi il demandait

aux saintes Ecritures de consacrer son œuvre ; il voulait que la première pensée sortie de ses presses fût tirée du livre par excellence , de celui où plus d'une fois sans doute il était allé retremper son âme aux heures tourmentées de sa vie. Tels étaient ces hommes antiques. Vaillants esprits et cœurs humbles, ils nourrissaient en eux une foi invincible.

« Et la lumière fut ! » Gutenberg avait raison d'inscrire cette parole; pieuse, elle n'est pas moins prophétique : l'effet en dure encore. Avec l'imprimerie, une grande lumière sortit des ténèbres du moyen âge pour prêter à la pensée humaine un éclat inconnu. D'Allemagne elle se répandit sur le monde, semblable à la lumière du jour, comme elle mêlée d'ombres, comme elle sujette à se troubler et à s'obscurcir, mais, en dépit de ces éclipses , immortelle comme elle !

Strasbourg est surtout une ville militaire; elle est la principale défense de notre frontière alsacienne. Serval et observât: Elle garde et regarde, comme dit l'inscription d'une de ses portes. Ses fortifications remontent au temps de Vauban. Sa fonderie de canons, ses parcs d'artillerie, son arsenal, sont curieux à visiter. Le plus grand honmie qui soit né dans ses murs — Gutenberg étant né à Mayence — est un guerrier illustre; Kléber n'était pas seulement un intrépide soldat ,

STRASBOURG ET LE RHIN. 2i

c'était un noble cœur et une vaste intelligence. La défense de Mayence fut son premier fait d'armes. II s'illustra ensuite dans les tristes guerres de la Vendée; c'est lui qui commandait les quatre mille républicains qui , à Torfou , tinrent tête à vingt mille Vendéens. A Cholet, il remporta une victoire décisive. Il eût arrêté refTusion du sang et pacifié la Vendée sans les violences du comité de salut public. Kléber flétrit énergîquement les hommes de la Terreur et fut proscrit. Sous le Directoire, on le retrouve, toujours héroïque et victorieux , aux armées du Rhin et de Belgique. Puis Bonaparte Temmène avec lui en Egypte : c'est lui qui sur le champ de bataille embrassa le jeune vainqueur, en s'écriant : « Mon général , vous êtes grand comme le monde ! » De son côté , Bonaparte disait de son lieutenant : « Rien n'est beau comme Kléber un jour de bataille. C'est le dieu Mars ! » C'est à lui qu'il confia l'armée lors de son brusque retour en France. Nos affaires étaient désespérées. L'amiral anglais, maître de la mer, avait refusé de ratifier la convention conclue avec les Turcs : il exigeait que le général et les soldats se rendissent prisonniers. Kléber, dans un ordre du jour à ses soldats , publia ces prétentions et y ajouta ces simples mots : « Soldats! on ne répond à de telles insolences que par des victoires : préparez- vous à combattre. »

Vainqueurs à Hélîopolis, nous reconquîmes en moins d'un mois toute la haute Egypte. Kléber travaillait à organiser sa conquête quand le poignard d'un fanatique mit fm à ses jours, le 14 juin de Tannée 1800. Sa statue s'élève sur une place publique de sa ville natale.

Le Rhin ne coule pas à Strcisbourg : c'est dommage; il ferait un beau miroir à cette grande cité. Il en est éloigné d'environ quatre kilomètres. Son cours n'est pas aussi pittoresque qu'entre les rives de Mayence et de Goblentz. Ce n'est pas non plus ce beau ruisseau d'azur qui se joue autour de Bâle comme une coquette ceinture. C'est un fleuve large et sévère, roulant des eaux profondes dans des rives plates et de verdoyantes prairies. Ce n'est pas là que le poëte ira cueillir la fleur enchantée des ballades, ni prêter l'oreille aux chansons de Lorely, la fée des eaux. 11 s'y plaira pourtant, et debout sous les grands peupliers , l'œil tourné vers l'orient, par delà le grand fleuve qui murmure à ses pieds, il contemplera avec émotion les plaines bornées de montagnes qui couvrent l'autre rive. Cette rive, c'est l'Allemagne, l'Allemagne de Goethe, de Mozart, de Leibnitz et d'Albert Durer. C'est la terre de la musique, de la rêverie , de l'amour naïf, de l'idylle , des vertus et du bonheur domestiques. Cette terre a vu naître et le vieux Faust et la jeune Marguerite, et Louise

et Dorothée, et tant d'êtres mélancoliques et charmants créés par la poésie. Ce n'est pas la nature qui donne au Rhin de Strasbourg sa beauté. Le site a peu d'attraits. On y vient voir et saluer l'esprit d'un peuple , comme s'il allait apparaître sur l'autre rive sous les traits que l'imagination lui prête. Passons-le donc ce Rhin , le premier des fleuves allemands. Le Danube est plus grand, mais le Rhin est plus national; il réveille plus d'amour et de passion au cœur de la nation qu'il abreuve. Amour du beau , amour de la gloire , amour de la patrie , tout en vient. On dirait qu'il est la source d'où l'Allemagne tire sa force et son génie.

Un magnifique pont de fer relie aujourd'hui les deux rives. Dieu sait ce qu'il en a coûté à la diplomatie pour poser ce trait d'union : jalousies commerciales , jalousies politiques, que d'obstacles s'élevèrent! On finit pourtant par s'entendre. Nos ingénieurs reçurent la tâche la plus difficile ; c'est eux qui établirent dans ce vaste lit les piles qui supportent toute la masse. Le reste fut confié aux ingénieurs badois. Ils en ont fait un très-bel ouvrage. Chaque extrémité du pont est ornée d'un portique monumental en style gothique, chaque arche de clochetons et de tourelles. Cette porte de l'Allemagne est solennelle comme elle , et comme elle un peu pesante. L'aigle impériale regarde

(ièrement la rive française, dont elle semble garder rapproche. A l'autre bout, le griffon badois, d'un air moins belliqueux, fait avec bonhomie la même faction , et, comme dit Commines, « tous deux , se tournant le dos , ne risquent pas de se mordre. »

La politique a exigé que le pont du Rhin pût être à volonté interrompu. On a imaginé d'établir aux deux extrémités deux ponts mobiles tournant autour de la rive comme point fixe, et qui, selon révolution qu'on leur fait faire, interceptent ou livrent le passage. De cette façon le pont principal devient alternativement île ou terre ferme, et chaque nation a dans sa poche la clef du fleuve. Chacun des ponts tournants pèse trois cent cinquante mille kilogrammes; deux hommes suffisent pour les faire mouvoir. C'est un miracle de la mécanique.

Ces précautions n'ont pas empêché les folliculaires allemands de pousser le cri d'alarme. Le Rhin est supprimé , caveant consules ! L'un d'eux accusait amèrement le duc de Bade de sacrifier à des intérêts locaux la sécurité du continent. Deux jours après, pour lui répondre, une gazette badoise annonçait gravement à ses lecteurs que la garnison de Kehl venait d'être doublée. Cette garnison , on peut l'ignorer, se compose de quarante hommes. Aux fêtes de l'inauguration, la

rive française fut pavoisée des bannières allemandes , courtoisement associées aux nôtres. Sur la rive allemande , nos couleurs brillaient par leur absence. Telle est à notre égard la susceptibilité ombrageuse et farouche de nos voisins : on reconnaît la nation que raillait Schiller, « toujours la main sur son épée, un bruit de feuilles l'effrayant. » Au XVII* siècle, dans le temps des grandes guerres de Louis XIV , alors que notre or ou nos armes gagnaient à notre alliance bon nombre de princes allemands, il courut au delà du Rhin une caricature devenue populaire. Du milieu d'un nuage on voyait sortir une main — la main de Louis XIV — laquelle tenait à chaque doigt une marionnette portant le costume des princes de l'Empire. Au-dessous cette légende :

In te vivimus, movemur, et sumus.

« C'est de toi que nous tenons l'être , le mouvement et la vie. »

L'Allemagne de 1860 se pique de plus d'indépendance. Le reproche de servilité , c'est elle aujourd'hui qui le renvoie à l'Europe. Peu de temps après la guerre d'Italie, il parut à Munich, dans un journal de caricatures , un dessin portant ce titre : Un Congrès. L'Aristophane bavarois avait représenté les princes de l'Europe — Allemagne exceptée — dans l'accoutrement de musiciens

ambulants. Ils sont menés par un vainqueur (vous le nommerez sans peine) dont la moustache noire paraît faire sur eux Teffet du sourcil de Jupiter.

Kehl, tête de pont du côté de l'Allemagne, est une petite ville de quinze cents habitants, cinq ou six fois prise par nos troupes. Vauban y construisit un fort qui indigna violemment TAllemagne. Il fut rasé en 1815. C'est dans ce lieu que Beaumarchais imprima sa grande édition des œuvres de Voltaire. Bade est à quelques milles de là.

Bade — en allemand Baden — est la perle de la forêt Noire; nul autre lieu ne rime plus naturellement avec Eden.

Le site est charmant. On dirait que tout y fut combiné par une main savante dans Tart de plaire. Figurez-vous une jolie ville, mi-partie sur la montagne , mi-partie dans le vallon ; des collines dont le cercle riant l'entoure ; sur les pentes et sur les hauteurs, des forêts de sapins égayées par de sinueux sentiers et de lointaines perspectives; un ruisseau d'idylle où se mirent des maisons blanches comme des villas, riches comme des palais; aux environs, des ruines, des rochers, des châteaux, où conduisent de charmantes promenades; partout des chemins plantés d'arbres, des routes entretenues comme des allées; en un mot, une

nature de vignette et d'album, pleine de gentillesse et de coquetterie, au sein de laquelle on se sent plus amolli qu*ému , plus dispose à jouir qu'à penser, dans d'extîellentes dispositions pour passer quelques jours d'insouciance et de far niente. Là vous n'aurez que d'agréables idées incapables d'agiter le cœur et d'absorber l'esprit. Poëte, vous ferez des sonnets ou des madrigaux; musicien, des romances; peintre, des aquarelles. Le pays tout entier n'est qu'une grande aquarelle aux contours adoucis, aux couleurs demi-voilées, quelque chose d'indécis et de flottant, dont l'attrait est infîni.

Bade — son nom l'indique — est un lieu de bains. Cent mille étrangers y viennent chaque année prendre les eaux.

tf D'eau ; je n'en ai point vu lorsque j'y suis allé, Mais qu'on n'en puisse voir je n'en mets rien en gage. Je crois même entre nous que l'eau du voisinage A, quand on l'examine, un petit goût salé. »

Un grand portique de marbre est élevé pour les baigneurs; la maison de Conversation est voisine : c'est le nom allemand du casino. Un parc princier l'entoure. Tout le jour un excellent orchestre fait entendre sous les fenêtres une délicieuse musique. Mais il s'agit bien de musique! Entendez-vous d'ici le cliquetis des pièces d'or et

la voix nasillarde des croupiers? Il n'y a pas pour les joueurs d'harmonie comparable, et Bade est le rendez -vous des joueurs. Ici la roulette est souveraine; elle tient toute la journée sa cour. Les courtisans sont nombreux. Il y en a de toutes les nations, de tous les âges, de toutes les humeurs. L'Europe et l'Amérique sont représentées autour de ces grands tapis verts jonchés d'or. L'observateur peut surprendre comme en un miroir le caractère de chaque peuple. L'esprit national perce jusque dans nos vices. L'Anglais joue avec une prudence habile et un cœur maître de soi. Dépouillé, il se retire les dents serrées, et déguise son dépit sous une morgue hautaine. Le Russe témoigne au jeu l'emportement sauvage qui paraît dans toutes ses passions. L'Allemand n'y perd rien de son flegme : il semble croire , avec le proverbe, que la fortune vient en dormant. L'Italien, l'Espagnol , tous les Méridionaux ont de bruyants transports de joie ou de désespoir. Le Français joue avec une étourderie babillarde et une aisance impertinente. Sur cent joueurs de pays différents, s'il en est un qui dans la perte ou le gain garde le même sourire, déploie la même verve, et se venge du destin par un bon mot, dites hardiment: C'est un Français. La comédie du Joueur n'était possible qu'en France. Partout ailleurs le jeu tourne au drame.

Bale. — Le lombeau d'Érasme. — Le musée. — Holbein , peintre de portraits et peintre d'enseignes. — La danse des morts. — FRiBotRG (en Brisgau). — Le Munster. — Le Schlossberg.

De Strasbourg à Bâle le Rhin dessine une ligne sinueuse qui sépare TAllemagne de la France; sur trois points de cette ligne , ou qui en sont voisins, s'élèvent trois des plus belles cathédrales du monde , ornements grandioses de cette façade de TAUemagne : ayant visité Strasbourg, j'ai voulu visiter aussi Baie et Fribourg, comme un amateur qui, avant d'entrer dans une église, en examine curieusement les trois portails.

Bâle est une grande ville, animée vers le centre, déserte à ses extrémités. La première chose qui frappe est son exquise propreté. Ses grandes maisons blanches et roses semblent peintes de la veille : une mouche y fait tache ; les toits font saillie sur la rue ; les fenêtres sont dès le matin fermées de jalousies bariolées. Les belles Bâloises se tiennent

derrière, l'œil aux aguets. Un miroir soutenu par une longue tige et penché sur la rue leur raconte tout ce qui s y passe. Parfois, en cheminant, vous entendez sur votre tête des éclats de rire et des voix : ils partent de ces mystérieux abris où se cachent, comme en Orient, la malice et la curiosité des femmes.

Des portes de chêne brunes et luisantes ferment ces logis. Elles sont garnies de poignées de cuivre, de serrures, de gonds soigneusement polis chaque matin par la main des ménagères; c'est leur orgueil d'y faire reluire le soleil. Quelques maisons portent encore de vieilles armoiries , souvenirs de ces temps où Bâle, dans toute sa prospérité, siège d'un concile, logeait un peuple de cardinaux et d'évêques.

Sur la place du marché s'élève l'hôtel de ville, curieux édifice , restauré avec art et qui fait trèsbonne figure parmi les vieilles maisons du voisinage. Ses portes en ogive sont fermées par de grandes grilles travaillées dans un goût original. Bâle est très-riche en ferrailles précieuses; on ferait un musée de celles qui décorent les édifices publics ou particuliers.

Sur la façade on remarque, entre autres raretés, une grande horloge, azur et or, qui amusa fort un illustre voyageur du xvi* siècle.

« Les vins y sont fort bons » , disait Montaigne

de la ville de Bâle ; « mais les Bâlois ont cela que leur horloge dans la ville, non pas aux faubourgs, sonne toujours les heures une heure avant le temps. S'il sonne dix heures, ce n'est à dire que neuf: parce, disent-ils, qu'autrefois une telle faute de leur horloge fortuite, préserva leur ville d'une entreprise qu'on y avoit faicte. »

Selon une tradition plus irrévérencieuse, l'horloge aurait été dérangée par expédient, au temps du concile , pour hâter les Pères trop paresseux à s'y rendre.

Elle marcha avec cette différence jusqu'à la fin du dernier siècle. Un jour les sénateurs décidèrent fort secrètement que l'aiguille serait chaque matin retardée de quelques secondes. Au bout de peu de mois l'heure réelle eût été insensiblement rendue. Le peuple s'en aperçut, fit une émeute, faillit briser l'horloge, et les magistrats renoncèrent à leur projet. C'est une des conséquences inconnues de la révolution française d'avoir corrigé l'horloge de Bâle.

La cathédrale est un gracieux monument bâti en pierre rouge des environs du Rhin , laquelle a pris avec le temps une teinte d'acajou très- agréable. Par malheur, les Allemands modernes ont la manie de couvrir leurs églises en tuiles vernissées et coloriées, assorties en losanges. On dirait une tapisserie grossière en mosaïque.

L'extérieur n'a rien de saisissant. Deux tours carrées de médiocre hauteur s'élèvent par étage, et s'ornent d'une galerie brodée à jour comme une ceinture. Chaque tour se termine par une flèche courte, mais décorée de dentelures fines et légères. Un fronton aigu se déploie d'une tour à l'autre : voilà toute la façade. Cela plaît, non par la grandeur, qu'il n'y faut pas chercher, mais par la justesse des proportions, l'élégance des lignes, et — rare mérite chez les gothiques — par un ensemble d'une harmonie parfaite.

L'intérieur fait succéder aux ogives de la façade le plein cintre byzantin. La nudité de ses voûtes étonne. Pas d'ornements, pas d'images, pas d'autels : on dirait un temple abandonné ou un temple protestant. C'est, en effet, le culte réformé qui a mis cette rigidité froide. Quelques beaux vitraux modernes, un orgue somptueux, une chaire ou plutôt une dentelle de pierre, de vieilles tombes, ne suffisent pas pour animer cette solitude.

J'ai parlé des tombes : la plus illustre n'est pas celle de cette impératrice , femme de Rodolphe de Hapsbourg, dont les Bâlois sont fiers; ce ne sont pas ces tombes de princes et d'évêques dont les armes gravées sur le marbre attestent le haut rang. Sous les mêmes dalles est enterré un homme qui , sans être prince, fut recherché des princes, régna par la pensée dans un siècle où la pensée tenait

BALE ET FRIBOURG (EN BRISGAl). 33

le sceptre , cultiva l'amitié des papes et celle de Luther, et dut à son génie, mélange heureux de finesse et de bon sens , de hardiesse tempérée de prudence, une des plus belles carrières qu'aucun homme ait parcourues. Je veux parler d'Érasme. Né à Rotterdam en 1467, Érasme se fit de bonne heure connaître par un goût exquis au service d'une pensée ingénieuse, brillante, et qui tirait sa force d'une raison solide. En peu de temps son nom devint populaire. L'amitié de Thomas Morus et la faveur de Henri VIII l'appelaient en Angleterre; mais il ne s'y fixa pas. Il fallait à ce libre esprit un séjour moins dangereux que le palais d'un despote. Après plusieurs essais, c'est à Bâle qu'il vient se fixer : Bâle république indépendante, que gouverne un sénat modéré, ville de paix où règne le recueillement nécessaire à l'étude.

Un autre grand homme habitait Bâle dans le même temps qu'Érasme : c'est le peintre Hans Holbein, le jeune. L'amitié les unit en dépit de la diversité des humeurs ; car le peintre était aussi immodéré dans son goût pour le plaisir que l'écrivain fut réservé en toutes choses. De là des reproches et des censures que le premier dut plus d'une fois essuyer. Un jour entre autres; Érasme lui avait envoyé un exemplaire de son Éloge de la Folie : Holbein rendit le livre chargé aux marges

3>î CHAPITRE II.

de dessins représentant les divers types de folie décrits par Tauteur. Erasme le renvoya ouvert à une certaine page. On y voyait un gros Hollandais ivrogne et jovial à côté de sa bouteille. Audessous on lisait en grosses lettres, fracé de la main d'Érasme, le nom de Hans Holbein.

Cet exemplaire est conservé au musée de Baie ; mais on ne peut plus le feuilleter. Il y a quelques années, un de ces visiteurs dont l'enthousiasme ressemble à du vandalisme, en arracha deux feuillets. Depuis lors le précieux volume a été renfermé sous une vitrine.

Erasme vécut longtemps heureux à Bâle; les dissensions religieuses vinrent l'en chasser : où ne pénétraient - elles pas alors? Il se retira devant elles; mais une lettre écrite à cette époque témoigne de la violence imposée à ses goûts :

« Il y a quinze ans que j'ai des relations avec cette ville; il y en a huit environ que je l'habite sans discontinuer, à mon grand avantage et satisfaction. J'y ai trouvé, dans la personne de Jean Frobenius, l'ami le plus sincère que pût m'accorder la bonté divine. Cette ville était donc pour moi une patrie adoptive. Je ne crois pas non plus avoir été pour elle un hôte incommode et gênant. C'est l'idée que j'exprime dans un quatrain, au moment de m'embarquer :

Bàle^ adieu! j'ai vécu chez toi Dans une longue et douce joie.

Dieu te le rende ^ et ne t'envoie Nul hôte plus fâcheux que moi ^

Il y revint, mais pour y mourir.

« La crise mortelle le surprit au milieu de ses projets. Il ne la crut pas d*abord mortelle; car pour lui toute maladie depuis quelques années avait dû paraître la dernière, et l'habitude de l'extrême danger lui en avait donné l'insouciance. Il continua donc d'écrire malgré d'horribles souffrances, et dans les courts instants où le mal semblait céder, il fit un commentaire sur \h perpétuité de l'Église et un travail de révision sur Origène. Mais les forces l'ayant quitté tout à fait, il fallut bien qu'il se laissât arracher sa plume et qu'il s'avouât vaincu. Il le fit, si cela se peut dire, avec

1 Erasmi epistolae. — Ante annos quindecim cœpi cum ea civitate habere commercium , denique annos ferme octo perpetuoque illius hospilio sum usus, commodo sane bonoque. Ibi Johannes Frobenius obligerai, amicus que sinceriorem ne oplare quidem a superis poleram. Proinde civilalem iilam propemodum adoptaram in patriœ locum, nec ego, nisi fallor, illi fui gravis aut incommodus hospes, id qiiod navim ingressurus te- Iraslicho sum leslalus :

Jam , Basilea , vale , qua non urbs altéra multis

Ânnis exhibuit gratins hospitium.

Hinc precor omnia Ista tibi , simul illud , Erasmo

Hospes uti ne unquam tristior adveniat.

une grâce touchante, conservant jusqu'à la fin cette douce et bienveillante ironie qui était le tour naturel de ses pensées. Peu de jours avant sa mort, ses amis étant venus le voir : « Eh bien! « leur dit-il en souriant , où sont donc vos habits « déchirés? où sont les cendres dont vous deviez « couvrir vos têtes?» Sur le soir du 15 juillet 1536, l'agonie commença. Pendant cette lutte, la dernière de toutes les luttes de l'homme, on l'entendit à plusieurs reprises prononcer en latin et en allemand ces paroles : « Mon Dieu, délivrez-moi !

« mon Dieu , mettez fin à mes maux ! » Ce furent ses derniers gémissements, il rendit l'âme vers minuit.

« Toute la ville, le consul, le sénat, les professeurs de l'Académie assistèrent à ses funérailles. Son corps fut porté par les étudiants, et déposé dans la cathédrale près du chœur. Bâle a conservé pour Erasme le souvenir d'une mère pour son enfant d'adoption. On y montre la maison où il est mort, son anneau, son cachet, son couteau, son testament écrit de sa propre main dans lequel il lègue ses biens aux pauvres vieux et infirmes, aux jeunes filles en âge d'être mariées et dont la pauvreté pourrait mettre en danger la pudeur, aux adolescents de belle espérance, etc.. ^ »

1 Nisard, Études sur la Renaissance, p. 132.

Il existe un autre souvenir d'Érasme, c'est un cloître attenant à la cathédrale. Ses murs, bien conservés, sont revêtus, comme au xvi* siècle, de marbres de tombes et d'inscriptions funèbres. Erasme affectionnait ce lieu, et s'y promenait presque chaque jour après son repas. Son génie, quoiqu'il n'eût rien d'austère, ne haïssait pas les pensées graves. On sait qu'il avait choisi pour emblème un Terme , symbole païen d'une pensée chrétienne. Parmi ses nombreux traités on compte une Préparation à la mort. Je ne sais si elle ne fut pas composée dans l'enceinte du cloître.

Son épitaphe , composée dans un goût qui n'était pas le sien , témoigne par son emphase même de l'admiration qu'il inspirait. C'est un échantillon assez curieux du style funéraire sous les cicéroniens de la renaissance.

CHRISTO SERVATORI S.

Des. Erasmo Roterodamo^ viro omnibus modis maximum cujus incomparabilem in omni disciplinarum génère eruditionem pari conjunctam prudentiae posteri et admirabuntur et praedicabunt, Bonifacius Amerbachius, Hier. Frobenius, Nie.

episcopus, hawredes et nuncu-

pati supremaB suœ volunta-

tis vindices, patrono optimo

non memoriae quam immorta-

lem sibi editis lucubrationi-

bus comparavit, iis tantisper

dum orbis terrarum stabit,

superfuturo ac erudilis ubi-

que gentium coUocuturo, sed

corporis mortalis quo recon-

ditum sit, ergo hoc saxum

posuere. Mortuus est lui

eid. JuL jain septuagenarius.

Ann. a Christ o nato

M D XXXVl