L ANGE ROSE
Il chasse les ennuis du monde, le doute, la contradiction.
l'ange bleu Et l'âme tend un miroir tout uni aux pensées qui sont dignes d'elle.
l'ange rose O Madame sainte Anne, mère de la mère des hommes et grand'mère de leur Seigneur, penchez sur lui votre visage.
l'ange bleu Il est digne de le mirer.
l'ange rose Il est digne de l'admirer.
l'ange bleu Il a reçu votre lumière et n'a pas refusé de voir...
l'ange rose Il en a témoigné tout haut devant les hommes.
l'ange bleu Venez donc, car voici le temps. Vous descendrez un cierge en main, comme la jeune communiante, comme la vierge fiancée qui entre dans la maison du Seigneur pour se vouer tout entière à son Fils...
l'ange rose Et Dieu lui donnera la force de soutenir la splendeur de cette lumière et la musique ineffable de votre voix.
(Un temps.)
l'ange bleu Ouvrez la porte bleue du ciel !
l'ange rose Mettez en mouvement le nuage !
l'ange bleu Apportez les paroles qui rajeuniront sur la terre, sur la terre bretonne fidèle à votre petit fils Jésus, l'amour de la Sainte Famille !
l'ange rose Proposez-lui le modèle divin de la maison de Joachim et de Joseph !
l'ange bleu Et dût-il souffrir pour l'Église...
l'ange rose Et dût -il souffrir par l'Église...
l'ange bleu Proposez-lui la mission sacrée qui fera rire, un temps, de lui...
l'ange rose Un temps suivi d'un autre temps où il deviendra cher aux hommes...
l'ange bleu Madame sainte Anne, venez !
l'ange rose Allumez le cierge aux étoiles !
l'ange bleu Habillez-vous d'un beau nuage blanc !
l'ange rose Venez comme vient l'aïeule joyeuse au-devant du plus humble de ses petits-enfants qui fait ses premiers pas, les bras tendus !
l'ange bleu C'est elle.
(Les' deux anges saluent, et Madame sainte Anne, telle que l'a décrite Yves Nicolazic, s'avance entre eux, plus grande, les pieds sur un nuage qui s'arrête swy la pierre des ruines; elle tient un cierge à la main.)
MADAME SAINTE ANNE
Éveillez-vous... et ne doutez pas de vos yeux.
Nicolazic se redresse, regarde et derneure en extase les bras levés.
O bon Seigneur!... est-ce que je rêve?...
MADAME SAINTE ANNE
Un homme de raison comme vous ne rêve jamais éveillé.
Elle parle... Est-ce vrai?
MADAME SAINTE ANNE
Aussi vrai que vous -entendez la fontaine, à la pointe des mousses, qui s'égoutte sur le rocher, aussi vrais les mots de ma bouche, Nicolazic...
Vous connaissez mon nom...
MADAME SAINTE ANNE
Comme vous connaissez le mien. Dites-le, pauvre homme ! L'aïeule aime entendre son nom chanter dans la voix de ses petits-fils.
O Madame sainte Anne !
MADAME SAINTE ANNE
Vous l'avez dit, Nicolazic.
NICOLAZIC, éperdu.
Oh! oh! oh!... c'est trop, bon Seigneur. (Se frappant la poitrine.) Je suis indigne, je stiis indigne, je suis indigne...
MADAME SAINTE ANNE
Et votre indignité fait votre dignité, ami.
Que voulez- vous de moi, madame?
MADAME SAINTE ANNE
Je veux que les pierres ruinées sur lesquelles je pose mes pas et qui sont couchées dans la mort se lèvent... que les pierres portent des pierres, et que tu rebâtisses de tes mains, par la vertu de tes prières, ma maison pleine d'ombre, de tendresse et de piété au Lieu même où, jadis, eUe accueillait tes ancêtres, tes frères. Au même lieu, ici. La maison paternelle ne change point de place et elle est bien où Dieu l'a mise. Et comme la fumée monte du toit, ainsi monteront jusqu'au ciel, après les tiennes, les supplications et les actions de grâces de ta longue postérité. Saisis les pierres, Yves Nicolazic, et rends-moi la maison où mon souvenir se repose. Fais-toi ' maçon, bon labouretir. Tu seras largement payé quand le bouquet de fleurs couronnera la cheminée. Ainsi le veut >mon petit-fils Jésns.
S'il le veut, je le ferai donc. Mais je ne suis pas maçon, ma bonne Dame, et n'ai pas appris le métier.
MADAME SAINTE ANNE
Tu l'apprendras.
Mais où trouverai-je les pierres?...
MADAME SAINTE ANNE
Dans ta volonté de brave honime, avec l'assistance de Dieu...
Et je serai tout seul afec Dieu?
MADAME SAINTE ANNE
Il te suscitera des compagnons à l'heure dite...
Oh! oh! des compagnons... c'est qu'ils ne voudront rien savoir... Mon beau-frère Le Roux déjà...
^ MADAME SAINTE ANNE
Je le rattraperai, n'aie crainte.
Et M. le recteur...
MADAME SAINTE ANNE
Je saurai lui faire entendre raison.
Mais... mais... «
MADAME SAINTE ANNE
Vas-tu douter, maintenant? (Nicolas fait signe que non.) Prête donc l'oreille. (Il écoute.) Qu'entends-tu?...
J'entends une rumeur de pas, comme au jour (du marché, quand les moutons par troupeaux •entiers passent sur la lande, quand le bétail se presse et emplit tout le champ de foire, quand les villages d'alentour poussent leur peuple <d'hommes, de femmes, d'enfants vers la ville pour la procession du grand pardon, et tout ce monde parle ensemble, et parle de vous, Madame sainte Anne... tout ce monde est le rnond^ de vos fidèles qui sait enfin où vous trouver pour vous confier ses misères, vous apporter ses dons, recevoir vos bienfaits... Qu'il y en a ! qu'il y en a!... (Se retournant :) Cependant, je ne vois personne.
MADAME SAINTE ANNE
Ils sont encore loin, mon ami... Mais dès la nuit, ils se sont mis en marche... Il me faut une maison pour les recevoir... Tu rebâtiras ma maison, Yves Nicolazic. Fais vite.
NICOLAZIC, se levant.
Oui... oui... c'est bon... Je ne sais par quoi commencer... Il faut peut-être que d'abord je revoie M. le recteur?
MADAME SAINTE ANNE
Il le faut, bon Nicolazic.
Je l'amènerai donc ici... et une fois qu'il vous aura vue... il ne prétendra plus que je suis saoul...
MADAME SAINTE ANNE
Me verra- t-il, mon brave homme?
Sans doute... Si vous demeurez là.
MADAME SAINTE ANNE
Je demeurerai.
Alors il vous verra, s'il a des yeux pour voir...
MADAME SAINTE ANNE
Et si, mon brave homme, les yeux suffisent. Essaie donc de me l'amener. Va.
J'y cours... j'y cours... Vous permettez?... Mais vous ne bougerez pas, bonne Madame sainte Anne.
MADAME SAINTE ANNE
Ne crains rien.
NICOLAZIC, s' éloignant après avoir salué.. Au revoir donc ! Tout de même, je ne suis pas tranquille... Comment va- t-il me recevoir?...
Nicolazic traverse lentement la scène centrale et il arrive, sur la scène de droite, à la porte de M. le recteur. Là, il hésite à sonner, se gratte la tête et murmure.
Diable!... diable!... Enfin!
(Il sonne.)
DOM SYLVESTRE, au dedans.
Qui est-ce qui me dérange à cette heure?
NICOLAZIC, changeant sa voix.
Quelqu'un.
DOM SYLVESTRE
Quelqu'un ! Qui est ce quelqu'un?
C'est moi, dom Sylvestre.
DOM SYLVESTRE —
C'est toi. Oui? toi?
Ouvrez. Il y a du nouveau.
DOM SYLVESTRE
Le nouveati ne m'intéresse pas.
Ce nouveau-là vous intéressera, dom Sylvestre
DOM SYLVESTRE
Ne peut-il attendre à demain?
Il ne peut attendre du tout.
DOM SYLVESTRE
C'est bon. (Il pousse le volet et paraît à la fenêtre une chandelle à la main.) Viens là. Qu'y a-t-il? Où es-tu?
NICOLAZIC, dans l'ombre sous la fenêtre. Là.
DOM SYLVESTRE
Je ne te vois pas.
Il faut venir tout de suite avec moi, dom Sylvestre...
DOM SYLVESTRE
Avec toi, tout de suite?... Je n'ai pas seulement fini de dîner... et j'ai du monde.
N'importe. Il y a... une personne qui vous attend...
DOM SYLVESTRE
Quelle personne? et pourquoi faire?...
Pour reconstruire la chapelle au champ de
Bocenno.
Quoi? quoi?...
Ah ! cette fois, je l'ai bien vue... et eUe tient un cierge... et elle m'a parlé... et eUe m'a chargé de vous dire qu'il fallait...
DOM SYLVESTRE
Qu'il fallait?...
Elle vous expliquera cela mieux que moi. Elle m'a fait promesse de ne pas bouger... Venez vite. Elle veut causer avec vous...
DOM SYLVESTRE
Mais qui es-tu? De quoi s'agit-il?
Vous savez bien.
DOM SYLVESTRE
Non, je ne sais pas bien...
Madame sainte Anne... Je suis... Nicolazic...
DOM SYLVESTRE
Nicolazic... Ah non! ah non!... Passe pour une fois... Mais deux fois... quand je suis à table.
Elle m'a dit de vous ramener...
LA SERVANTE
Au Bocenno! Trois kilomètres à pied... c'est ça!...
Cela vaut le voyage, dame Prudence.
LA SERVANTE
Laissez donc, monsieur le recteur, il s'est assez moqué de vous.
Non, je ne me moque point.
LA SERVANTE
Vas-tu partir?
Je ne le puis.
LA SERVANTE
Tu ne le peux? Attends ! Ah ! mon gaillard, je vais mouiller ton cidre.
DOM SYLVESTRE
Que voulez-vous faire. Prudence !
LA SERVANTE, vidant sa cruche.
Attrape ça... Ça te rafraîchira la tête...
Oh ! je me noie...
LA SERVANTE
En veux- tu davantage?
DOM SYLVESTRE
Assez, Prudence !...
Autant qu'il vous plaira ! et n'importe si je me noie, pourvu que votre maître m'écoute jusqu'au bout !
DOM SYLVESTRE
Assez, assez!... bonsoir.
(Il veut refermer le volet.)
NICOLAZIC, se cramponnant au volet.
Vous ne refermerez pas, dom Sylvestre. Je vous dis que Madame sainte Anne vous attend et que j'ai promis de vous ramener. Si vous ne la voyez pas comme je vous vois... debout sur la pierre des ruines... et avec-son cierge à la main comme vous avez en ce moment votre chandelle, je vous permets de me faire jeter en prison, de me mettre au pain sec pour tout le reste de ma vie et de me refuser les sacrements...
LES INVITÉS, dans la salle.
Mais il est fou... il est fou... il est fou !
LA SERVANTE
Prends garde ! Si tu fais sortir M. le recteur, je te promets une de ces tournées comme il n'est pas décent qu'un pasteur d'âmes en passe à ses paroissiens... Nécessité commande. Lâche, méchant païen !...
Je ne lâcherai pas.
DOM SYLVESTRE
Eh bien ! je sors... attends.
Sortez donc, monsieur le recteur, il faut précisément que vous sortiez pour que je vous emmène à la fontaine. Il le faut, il le faut.
LA SERVANTE, un bâton à la main.
Attrape, attrape.
(Elle frappe par la fenêtre, tantôt sur le pauvre homme et tantôt à côté.)
Aïe ! aïe ! . . .
LA SERVANTE
Es-tu content? (Nicolas lâche le volet et tombe en hurlant.) Va dire à Madame sainte Anne que quand elle voudra nous voir, elle tâche de ne pas envoyer des ivrognes de ton espèce... ou qu'elle se dérange en personne... C'est le diable ou sa femme que tu as vu... je suis tranquille ; ni l'un ni l'autre ne viendra. Adieu.
NICOLAZIC, se relevant.
Monsieur le recteur... (Il donne du poing contre le volet.) Monsieur le recteur...
DOM SYLVESTRE, à l'intérieur.
Va-t'en au diable!...
NICOLAZIC, qui renonce.
Oh ! oh ! Le saint homme est aussi têtu que sa servante est détestable... C'est ma faute aussi; je m'y suis mal pris. Que va dire Madame sainte Anne? Vite! que je retourne! Elle ne sera plus là.
(Il se hâte vers la fontaine où l'attend Madame sainte Anne avec les anges à ses pieds.)
Nicolazic arrive tout essoufflé à la fontaine et s'écrie :
Elle est là ! elle est là ! (Saluant :) Oh ! Madame sainte Anne !...
(Il sanglote et tombe à genoux.) MADAME SAINTE ANNE
Qu'y a-t-il?...
La bonne de M. le recteur m'a battu...
MADAME SAINTE ANNE
Pauvre homme ! Mais il vient?
Non, il ne vient pas. Sa bonne a dit que vous êtes la femme du diable.
MADAME SAINTE ANNE
Le diable n'est ni homme ni femme et par conséquent n'est pas marié.
Dame Prudence l'a dit quand même. Enfin... il ne veut pas se déranger.
MADAME SAINTE ANNE
Je le regrette bien pour hii.
Et elle dit aussi comme ça, que si vous voulez le voir, il faut venir le trouver à la cure. Il n'a pas fini de dîner.
MADAME SAINTE ANNE
Dois-je y aller, Nicolazic?
Que vous êtes bonne. Madame sainte Anne ! Quoiqu'il ne le mérite guère, je vous dis : oui ! puisque vous le voulez bien. Quand il vous verra devant sa fenêtre, il ne pourra plus me traiter de fou.
MADAME SAINTE ANNE
Tu le crois? Va donc devant, Nicolazic, je te suis.
Que vous êtes bonne !
(Nicolazic, les yeux baissés, comme à la procession, retraverse les trois scènes de gauche à droite. Madame sainte Anne le suit, avec son cierge, lentement; se tenant par la main, les deux anges ferment la marche. Musique.)
l'ange ROSE, marchant.
Ainsi pour t5clairer l'aveugle, les saints et les saintes du ciel, comme le FUs de Dieu, sauront faire tout le chemin.
l'ange bleu
O Vierge mère, obtenez du Seigneur que la taie qui coixvre ses yeux se déchire.
(Ils sont arrivés devant la maison du recteur.) NICOLAZIC
Madame sainte Anne, je vous prie, n'avancez pas trop près... vous pourriez attraper un coup. (Madame sainte Anne s arrête.) Je sonne.
MADAME SAINTE ANNE
Non. Tu frapperas au volet.
NICOLAZIC, frappant au volet.
Dom Sylvestre ! (Silence.) Dom Sylvestre ! (Silence.) Voyons, dom Sylvestre?
DOM SYLVESTRE, au dedans.
Quoi encore?...
NICOLAZIC, frappant.
Ouvrez! c'est Madame sainte Anne!...
LA SERVANTE, au dedans.
Encore lui ! Il est incurable. Va-t'en, maudit !
NICOLAZIC, frappant.
Ouvrez !
Va-t'en !
Ouvrez !
NICOLAZIC, frappant toujours.
DOM SYLVESTRE
Te tairas-tu !
NICOLAZIC, redoublant.
Ouvrez ! ouvrez !...
DOM SYLVESTRE
C'est le diable en personne... Cesseras- tu de cogner?...
Non, dom Sylvestre. Je cognerai tant que vous n'aurez pas ouvert...
DOM SYLVESTRE
Je n'ouvrirai pas.
MADAME SAINTE ANNE
Vous ouvrirez, dom Sylvestre.
DOM SYLVESTRE
Ça n'est donc plus toi? je ne reconnais plus ta voix... Qui est-ce qui parle?... Hem... je vais voir qui c'est... (Nicolazic frappe encore.) J'ouvre, j'ouvre... (Nicolazic se fait tout petit au pied du mur. Dom Sylvestre pousse le volet et se montre.) Eh bien? quoi?
Regardez bien, dom Sylvestre.
Je regarde.
Et...
DOM SYLVESTRE
Et je ne vois rien.
MADAME SAINTE ANNE, tristement et très bas. Il a le cœur plus fermé que je ne pensais.
LES DEUX ANGES, ensemble, plus bas encore Il n'a pas mérité la-grâce.
DOM SYLVESTRE
Quel est ce murmure?
LES DEUX ANGES, du même ton.
Tu ne percevras qu'un murmure, tant que l'orgueil de ta pensée ne se sera point prosterné.
DOM SYLVESTRE, un peu inquiet.
Tu chuchotes, Nicolazic? Où es-tu passé? Montre-toi? je ne sais plus à qui je parle?
NICOLAZIC, se relevant et se montrant.
Vous parlez à vin pauvre homme et devant une grande sainte, monsieur le recteur.
DOM SYLVESTRE
Ah ! le mauvais plaisant ! Je ne vois que toi.
LES DEBATS DE NiCOLAZIC ENTRE SAINTE ANNE ET LE RECTEUR
Je VOUS jure, par la mère de Dieu, que la grand'mère de Dieu est ici... Vous ne regardez pas où il faut, monsieur le recteur... Plus haut ! plus haut ! entre la Grande Ourse et la terre...
DOM SYLVESTRE
Veux-tu me rendre fou?
Oh ! oh ! quelle pitié !...
MADAME SAINTE ANNE, à Nicolazic.
Dis-lui qu'il songe à Dieu de tout son cœur, et qu'il se fasse aussi petit enfant que Dieu quand la Vierge Marie, ma fille, me le donnait à porter autour du jardin...
Songez à Dieu de tout votre cœur, dom Sylvestre... Faites-vous tout petit enfant...
DOM SYLVESTRE
Petit enfant! je suis trop vieux... et ne vais pas me remettre en nourrice... Petit enfant!... Ah! ah!...
MADAME SAINTE ANNE
Dis-lui qu'il est mauvais de rire, quand les hommes et lui-même ont tant de misère et de dureté.
Gardez- vous bien de rire, dom Sylvestre... les hommes souffrent...
Il n'est pas défendu de rire après dîner...
On ne rit pas devant les saints.
DOM SYLVESTRE
Non, mais on rit devant les fous, si on ne veut pas se fâcher. Et quand je cesserai de rire, tu sais ce qui t'attend, la cruche et le bâton...
Ne jetez rien !...
DOM SYLVESTRE, faisant mine de rentrer.
Ah ! j e vais me gêner !
NICOLAZIC, se portant vers la sainte.
Bonne dame ! bonne dame ! il est pire que la chouette pendant le jour... Il ne veut pas vous voir... Vous êtes pourtant là. Madame sainte Anne, et je Vous vois de mes yeux !
MADAME SAINTE ANNE
Touche-moi ! et baise le bas de ma robe. (Nicolazic obéit.) Allons, adjure^e encore! va... Qu'il m'élève cette chapelle !...
NICOLAZIC, au pied du mur.
Monsieur le recteur...
DOM SYLVESTRE
Où es-tu?...
Ouvrez bien les yeux, je vous prie...
OÙ es-tu?
Et joignez les mains.
DOM SYLVESTRE
Est-ce que tu veux m'en remontrer?
Je parle au nom de Madame sainte Anne.
DOM SYLVESTRE
Tu blasphèmes.
Je la vois ! et je vous dis qu'elle me parle... Ce n'est pas ma faute si vous ne la voyez, ni ne l'entendez, dom Sylvestre... Mais moi...
LA SERVANTE
Finiras-tu ta comédie? Nous ne sommes pas assez sots, mon garçon, pour croire que Madame sainte Anne se montre à un rustaud comme toi qiiand elle se cache à un recteur.
Frappez-moi donc et arrosez-moi, dame Prudence... Mais vous en aurez le péché. Si vous ne bâtissez pas cette chapelle qu'elle réclame, d'autres s'en chargeront ; voilà ce qu'elle vous fait dire, monsieur le recteur... Et quand le temps sera venu, vous irez aussi, les pieds nus... Frappez, frappez, dame Prudence, osez me frapper devant elle. ..
LA SERVANTE, avec le bâton et la cruche.
Tiens ! tiens !
(Elle jette le bâton qui manque Nicolazic et vide à côté la cruche.)
NICOLAZIC Vous ne m'avez pas attrapé...
DOM SYLVESTRE
Eh bien ! mon garçon, je t'excommunie, voilà mon dernier mot. Bonsoir.
NICOLAZIC, épouvanté.
Madame sainte Anne !
MADAME SAINTE ANNE
Ne crains rien. Les mots lancés dans la colère ' ne comptent pas. Il faudra prier pour lui, mon brave homme.
(Le recteur a refermé les volets brutalement.) ■ NICOLAZIC
Alors, je vous ai dérangée pour rien?
MADAME SAINTE ANNE
Il n'3' a rien d'inutile dans la Sainte Église, même l'aveuglement de certains. Retournons. Tu me suivras, Nicolazic.
(Le cortège se reforme, mais dans l'ordre inverse, d'abord les anges, puis Madame sainte Anne, puis Nicolazic.)
Quand ils arrivent devant la maison de Nicolazic, la sainte s'arrête et dit :
MADAME SAINTE ANNE '
Tu es bien las, Nicolazic, rentre chez toi dormir.
Non, bonne dame, je veux vous reconduire.
MADAME SAINTE ANNE
Tu es trop las. Adieu.
NICOLAZIC, se prosternant.
Eh bien ! je vous salue ; merci. (Il va pour ouvrir et n'y parvient pas.) Ah ! ma porte est fermée.
MADAME SAINTE ANNE
Attend. Je veux bénir tes deux enfants.
(Elle s'approche et la porte s'ouvre toute seule. Elle fait le signe de la croix et aussitôt les deux petits, extasiés, paraissent.)
YVON et YVONNE
Ah! cette lumière, maman...
BARBE, survenant.
Cette lumière !
(Elle tombe à genoux. Alors arrivant par la droite, un groupe d'hommes, en tête le beaufrère Le Roux, comme attirés par la clarté, s'avancent.)
MADAME SAINTE ANNE
Voici mes premiers pèlerins. Reconnais-tu ma lumière. Le Roux? Dis ! combien de fois me renieras-tu?
LE ROUX
Malheur à moi ! Je ne vois que votre lumière, bonne sainte...
MADAME SAINTE ANNE
Tu as douté. Le Roux, tu ne me verras plus
LE ROUX, se prosternant.
Pardonnez-moi.
MADAME SAINTE ANNE
C'est déjà fait... Prenez des bêches et des pioches et suivez donc ma lumière, vous tous ; au lieu où elle s'arrêtera, creusez ; vous retrouverez mon image. O gens de bonne volonté, Nicolazic était seul digne de me voir ; contentezvous d'un rayon et d'une statue. Quand vous aurez dressé celle-ci sur la pierre, au nom de mon petit-fils Jésus-Christ, honorez-la.
(La marche reprend lentement; derrière Nicolazic viennent ses enfants, ses amis, sa femme. Ils traversent la scène jusqu'au champ du Bocenno. Là, Madame sainte Anne plante le cierge en terre; il s'y enfonce lentement. Alors elle bénit le groupe et entre les deux anges disparaît. Les hommes prient.)