Lettre III de sa Correspondance

« ... Vous rappelez-vous, Madame, les excursions que nous faisions ensemble, et souvent seuls, presque toutes les fois que nous descendions de voiture, soit dans les campagnes, soit sur les sites montagneux qu'offrait assez souvent notre route ? Vous rappelez- vous surtout une conversalion que nous eûmes, dont M"® Julie fut témoin? C'était à Brives ; j'abattais des noix avec ma canne, et vous souteniez que, quoique sur la route, elles avaient un propriétaire; moi, je disais non, et les noix se mangeaient toujours, même par vous. Vous rappelez- voiîs encore le jour de la bouteille de vin blanc qui nous fit parler latin : Elison portua sel nimi versimi, etc. ; piea Mut nid, caillea las nid ^ ? Pour moi, je m'en souviens toujours et m'en souviendrai jusqu'à ma mort... »

Mais donnons à la duchesse de Bourbon le temps Je s'installer dans le riant cottage qu'elle s'est choisi, et retournons à Paris, auprès de l'abbé de Saint-Farre.

1 . Jeu de mots qui signifie : Eixe son porc tua : sel n'y mity ^ers'y mit; pie a haut nidjcaille a bas nid.

Sk

•abbé et la Révolution. — Situation qu'elle lui fait. — Il se rend en Espagne, auprès de la duchesse de Bourbon et de la duchesse d'Orléans. — Ses réflexions, ses extases pendant la route. — Il arrive à Barcelone. — Les beautés espagnoles. — Il quitte Barcelone. — Il arrive à Soria. — Il s'y installe. — Il semble avoir dépouillé le vieil homme. — Il va souvent à Figuières, chez la dnchesse d'Orléans. — Où le naturel revient au galop. — Il va passer quelques jours à Barcelone. -— Premières atteintes, de goutte. -— Ses voyages à Barcelone se multiplient. — La duchesse s'en plaint. — Le frère et la sœur commencent à ne plus être d'accord.

Depuis le commencement de la Révolution jus- J'à l'époque où nous sommes parvenus, l'abbé de aint-Farre était constamment resté à Paris, et il ait pu traverser impunément les plus mauvais urs de cette période de notre histoire. Cela doit être : car il n'avait rien qui fût de nature à )tiver les rancunes ou même les soupçons d'un uvoir, si ombrageux qu'il fût, Il pouvait tout

aussi bien crier : « Vive le Roi ! » que « Vive la Ligue ! » attendu que, d'une part, bien qu'enfant légitimé d'un prince il n'en portait pas le nom, et que, de l'autre, dès les premiers jours de la Terreur il avait quitté la soutane pour reprendre l'habit bourgeois.

C'est ainsi qu'il assista à là chute d'un trône, à la destruction des titres et des privilèges de toute sorte, sans rien craindre pour sa personne.

Au surplus, étranger à la politique, îl s'était toujours tenu à l'écart des partis. Il avait été obligé de vendre successivement sa petite maison, son écurie, sa vaisselle, une partie de ses meubles ; et, pour le moment, il était en train de manger un charmant petit hôtel qu'il occupait et dont sa mère lui avait fait cadeau au temps de sa splendeur évanouie. Car la fortune de M"* Le Marquis avait été fortement entamée, pour ne pas dire entièrement détruite par les événements, qui avaient atteint d'autres positions plus hwoUes que la sienne; et l'abbé espérait peu que les affaires se rétabliraient au point de permettre à sa mère de lui fournir les secours qu'il en recevait autrefois.

Il n'en était pas de même de la duchesse de

Bourbon, qui, on s'en souvient, avait conservé pendant quelque temps une partie de sa fortune; et elle avait pu ainsi continuer de venir en aide à son frire, dans la mesure toutefois de ses revenus amoindris. Or, la modération exceptionnelle dont le Gouvernement avait usé envers la Princesse, non-seulenient sous ce rapport, mais en la tenant, en outre, momentanément en dehors du décret de proscription, faisait espérer à Tabbé qu'elle serait longtemps encore, sinon toujours, l'objet de la même faveur, et, partant, que sa cassette continuerait d'être ouverte à ses besoins et aussi à ses fantaisies d'enfant prodigue : car nous mentirions en disant qu'il avait rompu complètement avec ses anciens penchants, ses vieilles habitudes. Il n'avait fait que les régler, les restreindre, selon les exigences des temps et l'état de sa bourse, qu'il alimentait trop souvent à l'aide d'emprunts usuraires, ainsi qu'il s'en plaint amèrement lui-même dans une de ses lettres. Il lui arriva de payer des intérêts au taux fantastique de 800 p. 0/0. C'est lui qui nous le dit.

La duchesse de Bourbon était donc son unique espoir, sa ressource suprême. Aussi, quand il apprit le départ de cette dernière, son expulsion du

territoire français, il tomba à la renverse sur les genoux d'une ci-devant marquise, et il ne reprit connaissance que pour émigrer lui-même et se rendre au plus vite à Barcelone.

« Après tout, se disait-il en bouclant ses malles, je ne suis pas fâché de voir le ciel bleu des Espagnes, cette terre classique du fandango et des amours chevaleresques. »

Il n'était pas fâché non plus de s'éloigner quelque temps de Paris, où, depuis plusieurs années, les luttes ardentes et les préoccupations anxieuses que les nouvelles doctrines entraînaient à leur suite rendaient, sinon tout à fait impossible, du moins peu praticable cette vie molle et voluptueuse qu'il avait menée jusque-là. Du reste, en digne épicurien, il n'avait jamais rien compris à la révolution. C'était pourtant un cœur foncièrement doux et charitable ; mais il s'était quelque peu gâté au contact des plaisirs, dont l'abus ou la soif produit également l'égoïsme. Dès lors, dans l'œuvre do régénération qui s'était accomplie autour de lui, il n'avait vu qu'une chose : le dérangement de ses plans, c'est-à-dire le trouble apporté à ses jouissances, enfin \q pli de rose du sybarite.

C'est donc avec une certaine satisfaction qu'il

i LE DERNIER ABBÉ DE COUR. 113

quitta la France, oii, selon lui, ne pouvaient renaître et refleurir de longtemps les jeux et les ris, et toutes ces vieilles divinités païennes qu'il avait chantées si souvent dans ses vers, à Tombre des paravents dessinés par Watteau.

Aussi, lorsqu'il eut franchi la frontière, éprouvat-il comme un allégement, un profond sentiment de bien-être. D'ailleurs, on était au lendemain de la vaste conspiration du 18 fructidor, dont le but avait été, dit-on, le rétablissement de la royauté, et qui fut suivie de la déportation de cinquantetrois députés ^

Or, cet événement semblait avoir momentanément ramené la France aux jours les plus néfastes. On emprisonnait les citoyens, on voyait partout des traîtres ou des suspects ; et tous ces conflits, tous ces dangers, toutes ces fièvres, l'abbé de Saint-Farre les laissait derrière lui, de même que les dettes qu'il avait contractées à peu près sans

1. Parmi ces députés figuraient, comme on sait, Boissyd'Anglas, Barbé-Marbois, Pichegru, Barthélémy, de la Villeurnoy, etc. Nous avons de ce dernier, qui était un agent secret de Louis XVIII, un Jowrnai autographe extrêmement curieux, relatif au 18 fructidor, et que nous avons publié, en 1870, dans la Revue contemporaine.

114 LE DERNIER ABBÉ DE GOUft. **

compter, mais auxquelles il se réservai^ de faire honneur plus tard, en des temps plus heureux : car, s'il en avait les travers, il avait aussi tous les scrupules, toutes les délicatesses du parfait gentilhomme.

Il voyagea à petites journées, mollement étendu sur les coussins d'une voiture de location que conduisait un valet de chambre à lui, espèce de maître Jacques, seule épave vivante qu'il avait pu sauver du naufrage de sa maison.

On était à la fin de septembre, un des mois les plus beaux pour ces régions privilégiées, qui, à cette époque de l'année, ont comme une renaissance de jeunesse et d'amour. Il avançait au milieu d'une végétation luxuriante et fleurie, sous les souffles caressants de la brise et les rayons adoucis du soleil. Une atmosphère tiède et embaumée l'enveloppait. Il était comme enivré.

Accoudé sur le rebord de la portière dont la glace était abaissée, U dirigeait ses regards vers ce ciel splendide, vers cette belle et calme nature qui semblait lui envoyer en passant ses plus suaves baisers, ses meilleurs sourires; et, durant des heures entières, il restait là, abîmé dans une contemplation délicieuse, dans des réflexions et des

pensées toutes nouvelles pour lui, et dont il ne se serait pas cru capable.

C'est que depuis qu'il était au monde il ne s'était jamais placé en face de lui-même. Pour la première fois, il s'examinait, s'interrogeait et commençait à comprendre confusément que l'homme pouvait bien n'avoir pas été mis sur la terre précisément pour consumer les forces vives de son intelligence et de son corps dans des jeux frivoles, dans les satisfactions stériles des sens et de la vanité.

Mais cette espèce d'intuition, ce retour vague qu'il faisait ainsi sur lui-même glissait rapide dans son esprit, en y laissant à peine l'impression fugitive d'un r6^«; et Knstant d'après il revenait à ses tendances instinctiyes, aux inclinations secrètes de sa naturel dont Tolyectîf était le plaisir.

Dans ces dispositions, il arriva à Barcelone où il avait l'intention de passer quelques jours, afin de visiter les monuments de la ville et pour jeter aussi un coup d'œil sur un autre genre de curiosités locales qui lui tenait encore plus fort au cœur. Aux plus beaux chefs-d'œuvre de l'art il préférait la nature vivante. En d'autres termes, il voulait voir quelques types féminins ; il désirait s'assurer

si la réputation des beautés espagnoles était méritée ; et il put se convaincre aisément que tous les éloges qu'on lui en avait fait étaient au-dessous de la vérité.

Dans les rues, dans les places publiques, il voyait passer des femmes aux allures vives, onduleuses, aux grands yeux veloutés, aux sourires épanouis sur des lèyres roses; les unes nonchalamment étendues sur les riches tapis d'un carrosse, les autres allant à pied, l'air affairé, préoccupé, et toutes indistinctement lui semblaient voler à quelque galant rendez-vous. La nuit, il était réveillé par une sérénade qui éclatait en joyeuses fanfares sous un balcon voisin ; et sur les promenades, au spectacle, jusque dans les églises, il croyait surprendre un langage muet et mystérieux échangé entre les amants, ii Taide du jeu des mains et des prunelles.

11 y avait danger à prolonger son séjour dans . une ville où tant de séductions sollicitent l'étranger, et peuvent l'entraîner à quelque aventure hasardeuse. Le quatrième jour, l'abbé quitta donc Barcelone; mais ce ne fut pas sans pousser un profond soupir de regret.

La distance qui sépare Barcelone de Soria n'est

pas grande, et Tabbé l'eut bientôt franchie. Il arriva chez la duchesse de Bourbon, qu'il trouva installée dans un site ravissant, au milieu d'un air vivifiant et pur. Sa maison était jolie et commode. Placée sur la pente adoucie d'une colline, elle était voilée par les frais ombrages d'un parc que côtoyaient en serpentant de riantes prairies, semées de petits bouquets de bois.

L'abbé fut tout de suite à son aise dans ce nid de verdure; et il aurait pu dire avec Mondor de la Métromanie :

Cette maison des champs me paraît un bon gîte.

Il y trouvait le bien-être, le confortable, et surtout ce repos des sens, cette tranquillité d'esprit dont il n'avait pas joui depuis bien des années. Les ressorts de son âme, si longtemps agacés et tendus par les plaisirs et en dernier lieu par les crises politiques qu'il avait traversées, se retrempaient peu à peu, reprenaient doucement leur jeu, et, en présence de la nature rayonnante et radieuse qui l'environnait, il éprouvait de nouveau ce besoin d'extase et d'expansion auquel il s'était laissé aller si délicieusement pendant son voyage.

Il passa plus d'un an dans cette fraîche oasis, oubliant le monde et sans songer davantage à Barcelone. II écoutait les conseils de sa sœur, tâchait de partager ses goûts, ses innocents plaisirs, et se trouvait heureux auprès d'elle. On eût dit qu'une transformation complète s'était faite en lui, qu'il avait dépouillé le vieil homme.

L'été, — et c'est presque toujours la saison régnante sur cette terre aimée du soleil, — l'été, couché dans les hautes herbes du parc ou assis sous les bosquets en fleur, il passait des journées entières à lire ou à noyer son regard dans l'espace, c'est-à-dire à nager en plein rêve. Il ne dormait pas, il pensait, il réfléchissait, il se rappelait...

Son esprit errait dans ce vague charmant qui n'est ni le sommeil, ni la veille, mais qui participe à la fois de la réalité et de l'illusion.

Il lui semblait par moments entendre un frôlement d'ailes au-dessus de sa tête ; il voyait flotter les ombres de ses anciennes amours, qui passaient et repassaient, en lui jetant un sourire tendre ou moqueur. Puis, c'était l'opéra avec sa musique enivrante, Versailles avec ses pompes, puis le petit Trianon et ses iergeries, avec Marie-Antoinette et sa Cour..,*'

Et tout cela se confondait, et dansait, et tourbillonnait devant ses yeux au point de lui donner le vertige.

= Commensal assidu de la duchesse de Bourbon, H rétait aussi de temps en temps de la duchesse d'Orléans, qu'il visitait à Figuières, où, l'on s'en souvient, elle avait fixé sa demeure, distante d'une demi-lieue seulement de celle de sa belle-sœur.

Toujours accueilli gracieusement par cette princesse douce et bonne, aussi belle que vertueuse, il ' trouvait auprès d'elle de saines impressions et de nobles exemples.

Il pouvait d'ailleurs à son aise se procurer de douces distractions dans les environs de cette charmante petite ville de Figuières, qui, située sur les bords de la Méditerranée, est entourée de délicieux paysages. Mais à la promenade dans la campagne il préférait les excursions nautiques, accomplies au moyen d'une petite barque à son usage particulier et qu'il dirigeait lui-même.

Parfois il allait loin en mer, et perdait de vue le

continent ; mais le plus souvent il côtoyait le rivage

et abandonnait sa barque au gré de l'eau. Alore

• capricieusement bercé par les flots bleus qui se

déroulaient autour de luiarÂun doux tnurmure,

les yeux fixés sur un ciel étoile ou rutilant qui l'inondait de ses clartés et de ses harmonies, il se laissait entraîner à cette extase profonde, à cette enivrante rêverie qui était devenue un besoin pour lui.

Mais bientôt il fallut à l'activité de son esprit un aliment plus solide que ne l'étaient ces rêves, si ravissants fussent-ils. La vie contemplative qu'il menait ne pouvait lui suffire qu'un moment comme nouveauté, comme opposition à sa vie toute d'action d'autrefois, et le naturel reprenait de temps à autre son empire.

Dans un de ces moments, il se décida à aller passer quelques jours à Barcelone.

L'abbé de Saint-Farre ne côtoyait plus le verdoyant sentier delà jeunesse. Il avait quarante ans passés, et, à cet âge, quand le roman de la vie a commencé de bonne heure, on n'est plus un jeune homme. Mais il est des personnes dont le moral ne vieillit point, grâce à une imagination ardente, qui semble défier les années; et c'est souvent un malheur : car les leçons de l'expérience n'ont alors aucune prise sur elles, et leur esprit garde les erreurs de la jeunesse sans acquérir les vertus de l'âge mûr.

L'abbé n'était donc plus le chérubin rose et frais d'autrefois. Il engraissait, il épaississait, il prenait du ventre, et la goutte, cette triste fille des plaisirs, cette « croix de Saint-Louis de la galanterie, » comme l'appelle Chamfort, frappait déjà à sa porle/Malgré ces désavantages physiques, il avait comme des retours de jeunesse folâtre ; le chœur ;» des passions matinales et des espérances riantes chantait en lui par intervalles ; et c'est quand la voix de ces sirènes prenait un diapason élevé qu'il allait à Corinthe, — nous voulons dire à Barcelone, — sa Corinthe à lui.

€ J'ai Laïs, mais Laïs ne m'a pas, » disait Diderot avec moins de vérité que de fanfaronnade.

L'abbé de Saint-Farre ne disait rien, et continuait ses voyages.

Ils se multiplièrent.

La Duchesse s'en émut et s'en plaignit, d'abord avec douceur. Mais l'abbé ne tint pas compte de ses représentations, et aux premiers torts qu'il s'était donnés il ajouta celui de vouloir s'immiscer dans l'administration intérieure de la maison de la Princesse, qui, jalouse de son autorité, va s'attacher à la faire prévaloir.

Correspondance entre Tabbé et la duchesse de Bourbon. — Elle veut être maîtresse chez elle. — Ses craintes relativement à l'abbé. — 11 s'installe à Figuières. — Ses voyages à Barcelone. — 11 rencontre deux actrices qu'il avait connues à Paris. — Il renouvelle connaissance avee 4e grandes dames émigrées comme lui. — Les armées françaises entrent en £spa|^. — La duchesse de

;*!Î,Bourbon est bien traitée par les générât» de Napoléon. — Fuite de la duchesse d'Orléans et de sa fille (M«iie d'Orléans). — Elles gagaent à pied et péniblement le couvent de Villa-Sacra. — Séparation de la mère et de la fille.

C'est ici que va nous apparaître, d'une manière nette et accentuée, un des côtés les plus curieux de Tindividualité du frère et de la sœur.

Nous allons .assister à une espèce de lutte épistolaire entre la Princesse et Tabbé, lutte sourde et Courtoise d'abord, puis ouverte et vive, et qui ne Sera pas sans amertume des deux côtés, bien qu'ils y apporteront parfois quelques ménagements, par Suite de Taffection réelle et de l'estime qu'ils ont

Tun pour Tautre. Le zèle sermonneur et convertisseur de la duchesse lui vaudra d'être plaisamment appelée par son frère \e précepteur du genre humain ; et, en effet, ce zèle ira peut-être un peu loin : car si, avec les meilleures intentions du monde, Tabbé faisait maintes folies, la Duchesse, de son côté, était de ces « gens-là qui se font sur les consciences un chimérique empire. » On en pourra juger dès cette première lettre adressée par elle à Tabbé de Saint-Farre, en vue de le ramener à des idées plus conformes à sa situation, à son âge et à son état^

« Je suis portée de cœur, de volonté et par devoir, mon cher frère, à vous aider autant que je le puis dans votre position ; mais j'avoue que je voudrais vous voir stable quelque part, et non faisant des voyages qui coûtent beaucoup et ne rapportent souvent rien ; ce ne sera donc qu'après votre plan fait et exécuté que je prononcerai- sur ce que je pourrai faire pour vous. De plus, si j'agis en sœur, vous devez aussi agir avec des sentiments frater-

1 . Cette lettre et toutes celles qui suivent sont entièrement inédites.

nels. Vous sentez bien qu'ils exigent de votre part de ne point vouloir prendre aucune domination dans uaa maison, atteudu. que rien ne m'est plus odieux et ne me semble plus injuste de la part de ceux qui n'ont aucuns droits sur moi.

» Si je voyais que mes gens vous fussent plus soumis, plus dévoués qu'à moi; si j'apercevais qu'au lieu de leur conseiller le respect, la déférence, la confiance qu'ils doivent à leur maîtresse, vous vous les attiriez afin de les dominer en me rendant un nom en chiffre dans ma maison, comme ma sœur semble l'être dans la sienne^, je vous préviens que cela me déplairait et vous nuirait à vous-même, car ma marotte est que tout soit dans l'ordre autant que possible chez moi. Mes gens ne doivent donc recevoir d'ordres que par ma bouche, même pour les choses dont nous aurions pu convenir ensemble; au lieu d'aller à vous, pour obtenir, il faut qu'ils viennent à moi directement, et que vous leur fassiez sentir que, lorsqu'on appartient à un bon maître, il ne faut jamais se servir de tiers vis-à-vis de lui.

1. La duchesse d'Orléans, chez laquelle Pabbé était en ce ! moment.

» Si je suis méfiante, c'est qu'on a souvent usé de détours envers moi et qu'on aime mieux faire des mensonges que de dire la vérité simplement. Je ne puis donc cesser de l'être à présent qu'en voyant régner autour de moi la bonne foi, la droiture et la simplicité ; tout ce qui s'en écarte m'est suspect, et je ne puis répondre ensuite des torts que l'on peut me reprocher, et dont voilà la cause première. On craint d'être grondé, et l'on ne m'estime point assez pour consentir à se livrer à moi et à la générosité de mon caractère ; ce sentiment me blesse et l'on n'en recueille que le soupçon et les reproches. Si la confiance des-^autres attirait la mienne, ils me jugeraient peut-être tout autre que je ne leur parais; parce qu'alors on laisserait développer mon caractère dans toute la bonté dont il est je crois susceptible.

» Voilà, chep frère, l'espèce de convention que je me permets de faire avec vous, d'après le projet que vous semblez avoir de passer quelque i temps chez moi. Songez que M*"® la duchesse de < Bourbon veut être maîtresse chez elle; qu'elle veut être consultée sur tout ce qui la regarde, soit ' à l'égard des affaires de sa maison ou des plans que l'on formerait pour la servir. Il ne faut pas |

que Ton puisse dire de M. de Saint-Farre ce que Ton a dit de M. de Follemont et même de M. de Froget, que ce sont eux qui font tout, et qui dirigent tout, et que le maître ou la maîtresse n'est qu'un zéro dans sa maison.. Je ne puis faire cas que de ceux qui ne me trompent ni dans les petites, ni dans les grandes choses, et qui n'ont pour base de leurs actions que la moralité la plus pure et la plus désintéressée.

» Ainsi donc, c'est à la manière dont mes gens se conduisent envers moi que je^ puis remarquer s'ils reçoivent de bons conseils ou de mauvais, et si je suis considérée par eux comme je dois l'être, ou si j'en suis peu estimée et peu respectée. Il faut de votre côté, comme du mien, arrêter toutes les mauvaises langues qui ne cessent de mettre la zizanie et la confusion partout. Jugez-moi toujours d'après votre propre esprit et votre examen sévère, mais non d'après celui des autres et les dits et redits des mauvais esprits dont je crois avoir longtemps et cruellement souffert. J'espère qu'en suivant ce plan, en ne vous mêlant de rien que de ce que je vous prierai de faire ou de dire dans l'occasion qui se présentera, nous vivrons en bonne

intelligence, et que nous pourrons nous être util( l'un à l'autre sur des objets différents.

» L.-M.-T.-B. d'Orléans-Bourbon. »

Voilà un programme nettement formulé.

La duchesse de Bourbon veut être maîtresse chez elle. Elle condamne les allées et venues d( son frère, ces voyages qui coûtent beaucoup et don elle paye les frais ; et c'est seulement lorsqu'il aure renoncé à cette vie nomade qu'elle prononcera dé finitivement sur ce qu'elle pourra faire pour lui Tel est son ultimatum. Malheureusement la ré ponse de l'abbé de Saint-Farre nous manque mais nous avons la réplique qu'y fit la duchesse d( Bourbon, et comme cette réplique reproduit tex tuellement, en les soulignant, les principaux paragraphes de la réponse en question, il s'ensuit qu( nous allons connaître les points essentiels de cett( dernière, en lisant la seconde lettre de la Princesse. La voici :

< Ce 15 décembre.

» Puisque vous voulez savoir en quoi votre lettre m'a déplu, cher frère, le voici, lisez : J'avais

d'abord eu le projet de ne rien répondre à vos accusations; mais en relisant votre lettre j'ai cru qu'il était de mon devoir de me disculper, du moins une fois, pour la vérité et pour vous-même. Je vais donc répondre à votre lettre, article par article.

» Vous exigez impérieusement^ chère sœur, »

Dans quelle circonstance, dans quel temps, dans

quel acte a-t-il pu vous paraître, cher frère, que

j'agissais impérieusement à votre égard ? Toutes

' mes expressions, toutes mes démonstrations, au

I contraire, ont eu le caractère de la demande, de

k la prière ou de l'exhortation, inspirée par l'amitié

la plus vive et la plus tendre pour votre propre

bonheur et non pour le mien.

» Vous parlez aux autres de despotisme^ et vous

commencez par vous établir injuste^ despotique^

précepteur du genre humain. » Je n'ai pas la

plus légère idée d'avoir agi despotiquement en-

^.l vers vous, ni envers personne. J'ai cru même,

, dans les choses qui semblent vous avoir blessé,

' ne vous avoir donné que des preuves certaines

' d'attachement; car me plaindre que vos lettres

sont laconiques et trop rares, tandis que je ne

perds pas une occasion de vous écrire, parce que

j'y trouvé mon plaisir, ce n'est pas là une exigence; c'est un sentiment qui méritait de votre part plutôt un remercîment qu'un reproche. Il est vrai que voulant me maintenir dans mes droits de maîtresse de maison, chaque fois que je trouve que Ton s'érige en maître chez moi, je prouve que j'ai du caractère en ne le souffrant pas. Si c'est dans ce sens que vous me trouvez despote, je proteste que je veux l'être, parce que mon intention n'est pas de me laisser dominer par ceux qui n'en ont pas le droit.

» Quant à l'injustice dont vous me taxez, si vous rapportez ce mot injuste à certaine crainte que j'ai eue qu'il ne s'établisse une liaison trop intime entre vous et M""® de***, sur laquelle j'ai des droits sacrés, en quoi, je vous prie, trouvez-vous en cela de l'injustice? Je n'ai fait que vous donner des avis salutaires, qui ne tendaient qu'à maintenir votre tranquillité, la sienne et la mienne. Vous avez fait de ces avis un usage que je n'approuvais pas, et qui a divulgué une chose qui eût dû être secrète entre vous et moi, si vous eussiez suivi le parti de la prudence, comme je l'imaginais. Cette première démarche vous a conduit à prendre volontairement la généreuse résolution de faire ces-

ser toute espèce de fréquentation, me répétant sans cesse que vous ne me faisiez point en cela le plus léger sacrifice, quoique je ne l'exigeasse point, mais que je vous en fusse néanmoins obligée d'après les inquiétudes que je conservais. Or, de deux choses l'une : ou vous parliez alors contre votre sentiment, ou vous avez tort aujourd'hui de faire valoir les sacrifices pénibles que i vous dites que j'exige et que vous faites. Où sont- ' ils donc ces sacrifices exigés par moi? Je n'en vois I pas un seul, excepté ceux qui vous sont demanl dés par la vertu et par l'Évangile. Si c'est de ceuxlà dont vous parlez, cher frère, et qui font que je regarde comme une preuve d'amitié le changement de caractère de ceux que j'aime, ah ! oui, certainement, voilà la plus grande preuve d'attache- \ ment que l'on puisse me donner ; mais c'est avec larmes, avec l'effusion de mon âme que je vous les ai demandés, et non jamais avec exigence. Je crois même qu'entre . toutes les preuves d'amitié que j'ai pu voûg donnei*, celle-là était une des premières, car aimer n'est autre chose que de vouloir et procurer du bien ; or, quel plus grand bien que celui qui n'a pour terme que l'éternité? C'est là ce qui fait sans doute qu'à votre jugement je

m'érige en précepteur du genre humain. Eh!

bien, à la bonne heure, moquez-vous de moi, condamnez mon zèle et ma charité, qui m'engage à parler quand je crois le devoir faire ; je n'ai à en rendre compte qu'à Dieu, qui lit dans les cœurs ; et le propre de ses enfants est de porter, à son exemple, l'ignominie de sa croix. Je suis donc bien loin de m'en plaindre, et vous pardonne de bon cœur votre erreur à cet égard.

» Si je suppose à mon frère des torts qu'il n'a pas, il en fait de même à mon égard, et c'est lors qu'on a de l'amitié l'un pour l'autre qu'on se les passe mutuellement avec douceur, surtout par écrit, où l'on a le temps de la réflexion nécessaire pour ne pas montrer de colère, ni employer d'expressions pénibles, ce que vous savez mieux apprécier que moi, qui souvent ne sens pas ce qu'il peut y avoir d'offensant dans les termes et les choses que j'exprime avec simplicité. Mais vous, cher frère, qui ne dites que ce que vous voulez bien dire, comment, si vous me croyez telle réellement que vous me dépeignez dans votre lettre, pourriez-vous avoir l'idée de vivre habituellement chez moi? ne trouveriez-vous pas votre tourment auprès d'une sœur à laquelle vous prêtez un sem-

blable caractère? et ne vaudrait-il pas mille fois mieux que nous vécussions éloignés l'un de l'autre? c'est ce que je vous exprimais dans une de mes réponses en parlant de notre réunion, que vous paraissiez désirer, et que vous avez cru qui regardait l'éternité dans la manière dont je vous y répondais. Je vous avoue qu'elle me présente tant d'inconvénients ici-bas, d'après la connaissance que j'ai de vous et le jugement que vous portez sur moi, que je souhaite sincèrement que vous vous fixiez près de ma sœur \ plus faite pour vous rendre heureux que je ne le serai jamais : car, puisque votre cœur s'offense des fausses pensées que peut enfanter quelquefois ma tête, et de la naïveté avec laquelle je les dis, il n'y a point de remède à cela, surtout à mon âge, où les habitudes sont prises. Quant à ce qui m'afflige de votre part, sans en être blessée, c'est de reconnaître qu'il en coûte à votre cœur de satisfaire le mien dans de si petites choses, lesquelles vous sentez vous-même être un bonheur quand vous aimez beaucoup. Mais puisque vous comptez stir mon cœur, qui est, dites-vous, la honte et la p3rfection

\, Il était alors à Figuières, auprès de Ja duchesse d'Orléans.

far excelïeiicey comment consenlez-vous à l'affliger avec si peu de ménagement, que de m'écrire avec dureté que je suis injuste^ despotique^ précepteur du genre humain^ et cela à l'occasion d'un reproche d'amitié, et à la suite d'une conduite de quatre mois de preuves réitérées et non suspectes d'un sentiment si pur et si tendre? Réfléchissez-y, cher frère, et je ne doute pas que vous ne vous condamniez vous-même et ne me trouviez fondée à redouter votre retour, qui ne peut que troubler la paix que je goûte. Votre amour-propre est trop susceptible, trop prompt à s'enflammer, ma sensibilité trop vive et mon esprit trop peu mesuré pour que nous puissions vivre heureux ensemble. Vous savez ce que je pensais à l'égard de mon malheureux enfant, dont je préférais l'éloignement à cause qu'il n'était pas tel que je le désirais et que j'étais persuadée que je ne pouvais rien changer en lui, d'après le caractère entier que je lui connaissais ^ Si sa présence m'eût fait souffrir davantage que son éloignement, malgré la tendresse maternelle, vous ne devez pas, cher frère, vous offenser que j'éprouve pour vous le même senti-