Voy. le Colporteur, par Chévrier, p. 80 à

catéchiser, à le convertir; et le souvenir du passé folâtre qu'elle éveillait en lui Tempêchait de prendre au sérieux ses exhortations pieuses, qu'il interrompait souvent par un éclat de rire.

Il lui semblait même qu'en continuant à la voir, il finirait par perdre le peu de foi qui lui restait.

Il s'éloigna donc d'elle peu à peu, et remit à un autre temps le soin de son salut.

Au surplus, nous avons des motifs de croire qu'il eut, vers cette époque, des velléités de mariage... Assurément, si la Lisette du Légataire universd de Regnard eût vécu, elle n'aurait pas manqué de lui dire, comme à son maître :

Quoi ! vous, vieux et cassé, fiévreux, épileptique, Goutteux, paralytique, asthmatique, hydropique, Vous voulez de rhymen allumer le flambeau Et ne faire qu'un saut de la noce au tombeau!...

Il paraît même qu'il avait jeté son dévolu sur m\e jeune ei jolie personne ; mais nous ne croyons pas qu'il se soit marié, non plus que l'abbé de Saint-Albin, qui, ayant les mêmes goûts, les mêmes inclinations que son frère, demeurait au

Buisson-de-Mai^ près de Pacy-sur-Eure, hameau lélicieux, aussi poétique que son nom, et dont il ivait fait, pour son usage particulier, une seconde ibbaye de Thélême.

L'abbé de Saint-Farre vivait depuis quelques innées de cette vie oisive et molle où nous Tarons vu, se laissant aller doucement à la lonne ■oi naturelle, comme dit Mathurin Régnier, lorsju'un malheur imprévu, une catastrophe vint 'arracher violemment à ses rêves.

Nous voulons parler de la mort de la duchesse le Bourbon.

Le 10 janvier 1822, pendant qu'elle assistait lans l'église Sainte-Geneviève à une cérémonie *eligieuse, cette princesse fut frappée d'apoplexie ; ^lle reçut l'absolution d'un missionnaire, et, transportée ensuite à l'École de droit, elle y rendit le lernier soupir.

Ses restes furent inhumés à Dreux, dans le cadeau de la famille d'Orléans ^

Nous avouerions notre embarras s'il nous fallait :>orter un jugement définitif sur la duchesse de

i. Voir le Testament de celte princesse à la fin du voume.

Bourbon, qui, à notre sens, emporta dans la tombe le secret de son individualité.

Nous dirons seulement que c'était une nature généreuse, ardente, chevaleresque, ayant une existence propre, indépendante de la naissance et du milieu où elle a vécu. j

Nous n'ignorons pas qu'elle a laissé en mourant des Mémoires manuscrits qui étaient de nature à éclairer d'un jour net et décisif l'histoire de ses sensations et de ses actes. Avec une franchise entière, elle a déposé dans cet écrit, nous a-t-on dit, ces suprêmes confidences, ces aveux intimes qu'on ne fait qu'à soi-même dans l'inTiolabilité de la conscience, dans le secret de son cœur. Mais les Mémoires en question, dont M. Monmerqué était autrefois possesseur, ont été retirés pieusement ■ de la circulation par une main auguste et presque \ filiale, et ils ne seront jamais publiés. L^^

On peut le regretter au point de vue psycho-|ét; logique, non moins que dans l'intérêt de l'histoire.

Toutefois, ce n'est pas seulement dans lai Mémoires dont nous nous occupons que la du- ^^^ chesse de Bourbon a parlé d'elle avec abanm^ j^^ avec une sincérité qui va jusqu'à l'oubli de toôi ^

J?OBffRAIT DE DEUX JUMELLES INSÉPARABLES

AfYStÉRE INCROYABLE.

« Je peins ces deux sœurs à l'âge de vingt-deux is, toutes deux mariées et jouissant d'un grand :at dans le monde.

» Il faut se les représenter de même grandeur ; )utes deux brunes de cheveux et un peu au-des- >us de la moyenne taille. Mais voici en quoi elles iffèrent : l'une des deux a des traits charmants qui int oublier ce qui manque à la finesse et à la blanbeur de la peau de son visage, qui paraît quelque-

nour-propre. Déjà nous l'avons vue porter sur le-même plus d'un jugement rigoureux ; et dans ' J lelques pages de sa Correspondance^ — qui ne ni pas les moins singulières de ce singulier releil, — elle nous fait entendre qu'il y avait deux îrsonnes en elle.

Çr «Stà |!aide d'une allégorie qu'elle va nous dé-

du^iaté.

fois un peu échauffé. Ses yeux bruns, bordés de grandes paupières, sont pleins d'expression. Tantôt vifs, tantôt tendres, selon l'impression de son âme, dont ils sont toujours le miroir le plus fidèle. Ses sourcils sont faits au pinceau; sa bouche petite et vermeille, s'ouvre avec une grâce ravissante. Un tout petit nez, un joli menton dont la fossette semble être la cachette de l'amour. Cette jolie tête, entourée de beaux cheveux, est placée sur un cou de cygne, tant par sa blancheur que par sa charmante forme. Sans être grasse, sa poitrine est bien faite, ses bras sont ronds, ses mains blanches, agréables et adroites ; sa taille fine n'est pas tout à fait égale, mais ce défaut ne s'aperçoit pas quand elle est habillée; enfin, avec ses petits pieds, ses jambes de cerf, sa tournure délicate, vive et leste, elle fait tourner bien des têtes.

» Parlons maintenant de son caractère, de sol esprit et de son cœur. Elle aime la vertu, car e un grand fonds de piété ; mais tout est vif et ardei chez elle, ce qui la prive de la prudence nécessai pour éviter les écueils. Son cœur est pétri d'amoi et son imagination la porte vers tout ce qui I peint une âme tendre. La sienne est sensible ssi§k infortunes, et voudrait pouvoir soulager tousl

Iheureux. Son esprit est fin et pénétrant; la iture de singularité que lui prête son imaginai toujours active, ne la rend que plus piquante )lus aimable dans la société, quoiqu'il soit vrai lire qu'elle n'y est pas toujours en mesure, à se de sa franchise. Ce qui fait le plus grand rme de son esprit dans l'intimité, c'est qu'elle 3re en avoir, et qu'elle n'a rien de caché, son ir étant de la plus parfaite droiture et simpli- . Mais elle est un peu jalouse de ce qu'elle lc. Cette teinte de jalousie la porte à la curio-

et à la méfiance ; ces sentiments la rendent *s distraite et rêveuse, quoique naturellement

soit d'un caractère gai, même folâtre. Elle est îpable de rancune ; elle sait obliger avec déliasse, mais aussi l'apparence de l'intérêt ou de gratitude la révolte, étant très-sensible ellene à ce que l'on fait pour elle.

^l\e réunit presque tous les talents : sa danse légère et pleine de grâce ; elle joue bien du e-piano et de la harpe. Sa voix est mélodieuse,

chante avec une âme et un goût exquis ; elle iine et peint parfaitement. Elle joue la comédie jrtout l'opéra comique avec tout l'esprit, la fije et la sensibilité possibles ; enfin, elle possède

202 LE DERNIER ABBÉ i)E COUR.

un charme qui se répand sur foute sa personne et la rend infiniment séduisante, quoiqu'elle ne soit ni la plus jolie ni la plus parfaite des femmes, au physique comme au moral.

» L'autre sœur a des yeux d'un brun foncé, qui annoncent, parleurs regards, un caractère décidé; ils deviennent même rudes quand elle est en colère et qu'on s'oppose à sa volonté. Son teint est rouge et bourgeonné ; ses dents, quoique assez blanches, sont rayées ; son nez est échancré, son front grand, sa peau grosse, son dos rond, sa taille courte, ses bras longs, ses jambes trop minces, sa poitrine plate. Le total de sa personne formant un ensem-? ble plus déplaisant qu'agréable. Quant à son caractère, il est si étourdi, si inconsidéré, qu'elle fait et dit sans cesse des choses déplacées par une sorte de besoin de parler qui ne lui permet pas de taire ce qu'elle pense, même ce qui est au désavanlatfB du prochain. Elle se livre sans réflexion à ce ijj l'amuse innocemment, mais sans égard pour les bienséances. Elle fait quelques charités sans être libérale ; on serait même tenté de la croire avarir cieuse par ses lésineries. Elle est coquette avec les hommes, jalouse avec les femmes, méfiante envers tout le monde ; quelquefois mordante dans la con-

LB DERNHm ^,^U|aÉ DE COUR. 203

versation, amère daift'ses réprimandes, caustique dans ses réparties ; enfitf insupportable quand on la voit seule et qu'on* la aëpare de son excellente et charmante sœur.

» Elles ont reçu la même éducation, elles ont les mêmes talents, mais celle-ci est médiocre dans tout et pleine de prétention. Sa danse est hardie, sa voix aigre, son esprit sans culture. Cependant elle décide et prononce sur toute chose, et tout de travers. Ses goûts sont aussi bizarres qu'ellemême ; enfin,, elle oompiose l'être le plus désagréable par sa figure, et le plus insupportable par son caractère et son esprit. Ce qu'il y a de singulier, c'est que ces deux sœurs, si différentes et pourtanrt si ressemblantes, vivent dans la plus étroite union. La mauvaise est ravie du bien que l'on dit de sa sœur, et la bonne souffre, du. mal que l'on pense de la sienne ; et quoiqu'elles ne se quittent jamais, il est rare que l'on puisse les voir toutes deux à Ijpi -fois et qu'on puisse en aimer une et haïr l'autrôw- Car elles forment ensemble deux mensonges d^)sune «eule vérité.

» Je^Htois ajouter que j'ai ouï dire qu'à l'âge de QVîi* cinquanti^aûB, ces-deux jumelles étaient devenues \t^ dévotes en même temps, mais avec les différences

qui existèrent entre elles dans leur jeunesse : c'està-dire que Tune montra une dévotion sincère, un zèle ardent, une charité constante, une vraie humilité, une patience et une résignation admirables dans les épreuves qu'elle eut à subir. Sa foi éclairée la guidait mieux que tous- les directeurs possibles ; son courage était ferme pour suivre ce que sa conscience lui dictait, malgré les rebuts, les mépris, les censures de tous ceux qui combattaient les vérités dont elle était fortement persuadée. Elle avait un goût décidé pour la solitude, afin de se livrer tout entière à Dieu dans l'oraison et pour éviter les occasions trop fréquentes de l'offenser dans le commerce du monde.

» Sa sœur était farouche dans sa dévotion, exaltée et sévère dans ses discours, folle dans ses écrits et sa croyance, exagérée dans ses idées de perfection, inconsidérée dans ses démarches; fuyant le monde parce qu'il la dédaignait, se livrant à la retraite par dépit, enfin étant aussi insociable dans son âge avancé qu^elle Pavait été dans sa jeunesse, et se rendant la fabto de fan© les gens sensés et raisonnables.

» C'est ainsi que les deux inséparableti cheminent vers leur fin de carrière qui, Vraisemblable-

ent, placera leur corps dans le même cercueil et jr âme dans la même éternité bienheureuse ou alheureuse, quelle qu'ait été leur différente conlite sur la terre. »

Telle est l'énigme que la duchesse de Bourbon opose à son lecteur, à qui elle semble dire avec L sourire ironique :

Devine si tu peux, et choisis si tu l'oses.

Nous ne choisirons ni ne déciderons, croyant ir également et alternativement la Princesse ns l'un et l'autre portrait qu'elle vient d'esisser.

Si la mort de la duchesse de Bourbon causa un and trouble, un profond chagrin à l'abbé de int-Farre, elle lui fit craindre aussi que sa posin pécuniaire n'en fût menacée, amoindrie, au int de lui rendre désormais l'existence impossi- 3. Mais il en fut pour ses terreurs. Il avait mpté sans le cœur du duc d'Orléans et de "® Adélaïde, qui, non-seulement continuèrent de i servir l'intégralité de la pension dont il avait ai jusqu'alors, mais qui, un an après, le voyant

plus infirme, portèrent cette pension à quaranteneuf mille francs.

Les lèvres de Tabbé ne pressèrent pas longtemps la coupe enivrante qui lui était ainsi présentée; en d'autres termes, il ne savoura pas longtemps les douceurs inespérées de cette munificence presque royale.

Il devint tout à fait impotent.

Hors d'état de marcher, il fallait que deux domestiques le portassent dans sa voiture, un seul ne suffisant pas pour le remuer et le soutenir ; et c'est ainsi, porté sur leurs bras et assis dans un fauteuil, qu'il montait et redescendait le grand escalier du Palais-Royal, quand il allait voir le duc d'Orléans et sa famille.

Il languit, il végéta encore quelque temps dans cette situation qui n'est ni la vie ni la mort, et, le 24 juillet 1825, il s'éteignit presque sans souffrance, dans sa soixante-sixième année, laissant après lui la mémoire d'un honnête homme, et rompant pour toujours la filiation de ces aimables abbés de Cour, dont il a été la dernière incarnation et aussi un des plus joyeux représentants.