SCÈNE I Jeangeot, Ménanne
Au lever du rideau, on voit un groupe de deux femmes se diriger vers la maison : elles ôtent leurs sabots à la porte et entrent. Puis arrivent, à droite, la vieille Ménanine, à gauche, Jeangeot-le-Muet : ils se rencontrent en face de la porte.
MÉNANNE (agitée).
Venez vite! Venez vite, si vous voulez encore le voir !
JEANGEOT
Il paraît que c'est la fin ?
— io6 —
MENANNE
Il s'en va : quel malheur ! Monsieur le curé est en train de lui donner les sacrements. Cest moi qui ai été le chercher. — J'ai veillé toute la nuit près du père Hardouin. « Ménanne, qu'il m'a dit ce matin en s'éveillant, il est temps que tu ailles prévenir le bon Dieu. » J'ai couru à la cure et j'ai dit en passant au sonneur de tinter pour l'agonie. Il est déjà venu beaucoup de monde. — Pourvu que notre Augustine ait le temps de passer jusqu'ici !
JEANGEOT
Pauvre Minique ! Voilà que c'est son tour.
Il est riche, il est considéré, mais ça ne l'empêche pas de quitter la place comme les autres... Et comment le médecin nomme-t-il sa maladie ?
MÉNANNE
C'est la vieillesse qui l'emporte. Malade?
Il l'est moins que moi qui suis si faible ! On ne dirait pas, à le voir, qu'il est près de la fin. Il ne veut pas se coucher : il reste assis dans sa chaise ; il parle tranquillement, comme vous et moi. Mais moi, je vois dans son œil qu'il n'en a plus pour longtemps : je connais bien les signes, depuis le temps que je veille les morts !
Et il le sait aussi : il a fait venir près de lui tous ses enfants.
JEANGEOT
Tous ?
MÈNANNE
Ah ! Il manque toujours celui qu'il n'a jamais voulu revoir : Cyrille... Quel malheur! S'il voulait m' écouter... — Mais il faut parler de ça tout bas, à cause de Trigant.
JEANGEOT
En voilà un qui sera pressé de se consoler de son deuil avec l'héritage! Enfin... — Je m'en vas dire adieu au patron, puisqu'il part et l'accompagner d'un bout de prière — en attendant que je m'en aille aussi. C'est encore toi, Ménanne, qui nous enseveliras tous.
• MÉNANNE
Mon Dieu donc ! Qu'est-ce que vous dites là ? Moi qui suis malade depuis ma jeunesse, qui n'ai que des maux ici-bas ! Ah ! Je ne ferai pas de vieux os. — Entrons.
Ils passent la porte. Un autre groupe de trois personnes, avec un enfant, se présente. On entend une petite clochette. Le curé, vêtu du surplis, sort de la maison, portant les Saintes Huiles, précédé d'un jeune garçon, également en surplis, qui porte une lanterne et
— io8 —
agite une sonnette. Les voisins qui arrivaient se signent et les laissent passer ; puis ils entrent dans la maison. II en sort d'autres qui remettent leur casquette et leurs sabots en passant le seuil. Quand la porte s'ouvre, on distingue des gens à genoux.