L EMILE

Au milieu du ravissement général et ayant toutes les femmes pour lui, Rousseau s'avançait vers l'heure de sa plus éclatante popularité et de ses plus tristes infortunes: on imprimait en Hollande le Contrat social et V Emile. Ses anciens amis s'étaient séparés de lui, à la suite de tracasseries que son imagination transformait en complots, et de procédés que son âme exaltée et irritée lui peignait comme des crimes. Prompt à se croire trahi, et l'ayant été quelquefois, tracassier luimême sans le savoir et poussé à l'être par ses soupçons et ses regrets perpétuels; mettant son orgueil et attachant son repos à la possession jalouse de sa liberté, mais se livrant par la première chaleur de ses amitiés aux exigences de ses relations, et à leurs reproches par ses accès de susceptibilité ; tout excès et tout feu, il était le moins indépendant des hommes et plus esclave que personne de cette société qu'il s'imaginait tenir à distance de sa vie et de sa pensée : m Vous avez beaucoup

vécu dans la jussion des autres, lui disait le marquis de Mirabeau, et vous cherchez encore dans le'maintien de ceux qui vous font visite, si vous êtes heureux.' « Lorsqu'on a lu les pièces du procès que se sont intenté mutuellement, Rousseau et Mme d'Epinay, dans leurs confessions respectives, il reste pour impression dernière, s'il nous est permis d'en juger par la nôtre, qu'en se plaçant au point de vue de chacune des parties, on est assuré de faire tort à l'autre. Mme d'Epinay et ses amis, Diderot, Grimm surtout, ont trop abusé des sentiments de Rousseau. Impatientés par ses fougues, ses pleurs d'enfant et ses brusqueries oursonnes, ils ont joué avec sa sensibilité. S'il n'avait pas fallu compter avec sa réputation, ils auraient continué à s'amuser de l'homme comme ils l'avaient fait d'abord ; mais la célébrité de l'écrivain rendant sérieuses à la fin les boutades de l'humoriste, et l'irritation succédant à la plaisanterie, on finit par traiter le malheureux à la rigueur. Son inconséquence parut de la fausseté, ses résistances de l'égoïsme, sa plainte de l'insolence, on taxa de révoltante indélicatesse des démarches de mauvais goût, et bientôt il ne resta plus de V ermite naguère si caressé qu'un ingrat et un misérable. De son côté, Rousseau, comme les âmes faibles, sentant le joug et voulant le secouer, se cabrait mal à propos, déchirait ce qu'il eût fallu découdre et discernait des symptômes de haine jurée dans les inégalités d'humeur d'une grande dame, et une trame ourdie contre lui dans des rapprochements que son expérience lui eût expliqués à moins de frais que son imagination. 11 a été cruel à son tour, impi-

1. Lettre du marquis de Mirabeau à J. J. Rousseau. — Manuscrits de Neuchâtel.

toyable, car rien dans les mémoires de Mme d'Epi nay n'excuse les insinuations des Confessions sur le compte d'une femme qui avait été son amie et dont il devait à ses souvenirs de ménager généreusement les erreurs \ En dernière analyse, s'il fallait porter sentence sur ce procès que chacun juge selon ses inclinations, nous dirions que si les derniers torts sont à Rousseau, les premiers sont à Mme d'Epinay et à ses amis, ou, pour tout dire, au peu d'innocence de cette société sans principes, vouée à la fois à la galanterie et aux prétentions philosophiques. Contre ceux qui mettent à son compte toute l'indignité des procédés et delà rupture, Rousseau a pour se défendre, parmi d'autres amitiés du grand monde qui lui demeurèrent fidèles, celle d'une des femmes les plus respectables assurément, et l'une des plus spirituelles de son siècle, la marquise de Créqui. Ses lettres à Rousseau attestent chez elle, pour le philosophe , un sentiment d'estime vrai et réfléchi. Elle eut sa part des boutades de l'ombrageux écrivain mais elle les recevait avec indulgence et bonne grâce, témoin l'histoire des poulardes qu'elle lui avait envoyées un jour: « En vérité, madame, s'il ne fallait pas vous remercier de votre souvenir, avait écrit Rousseau, je crois que je ne vous remercierais point de vos poulardes. J'ai commencé par en envoyer deux à gens dont

\. A l'égard du motif précis qui aurait engagé Mme d'Epinay à se rendre auprès de Trouchin, la vérité oblige de dire que rien de ce qu'on sait à Genève du séjour de Mme d'Epinay dans celte ville, où elle vécut dans le monde, ne confirme les allégations de Jean- Jacques. Mme d'Epinay resta près de deux ans à Genève. C'est beaucoup plus qu'il n'en fallait pour le dessein qui l'aurait amenée. Il est plus simple de supposerque c'est l'état de sa santé qui lui avait fait désirer les soins de Troncliin, supposition qui aurait dû se présenter d'autant plus naturellement à Rousseau, que lui-même avait dès longtemps consulté Tronchin surles maux de son amie, ainsi que le prouve une de ses lettres au docteur.

je ne me souciais guère. Cela m'a fait penser combien il y a de différence entre un présent et un témoignage d'amitié. Le premier ne trouvera jamais en moi qu'un ingrat, le second, etc.... » Mme de Créqui répond: « Jamais femme ne fut moins généreuse que moi. Ainsi, monsieur, voila une sûreté de plus dans la société ; les pauvres bêtes venaient du Mans et ont quelque réputation à cause de leur patrie. Je voulais savoir de vos nouvelles, et je les envoyai chemin faisant, mais, comme vous dites fort bien, quand on les a mangées, le meilleur est de ne s'en point souvenir. » A quelque autre bagatelle que Mme de Créqui lui avait envoyée, en le remerciant de l'envoi d'un de ses ouvrages, Rousseau recommence : « Je suis pénétré de respect et de reconnaissance pour vous ; mais je ne puis accepter un présent de l'espèce de celui que vous m'avez envoyé. Je ne vends pas mes livres; et si je les vendais je ne les vendrais pas si cher. Si vous avez retiré vos anciennes bontés pour moi au point de dédaigner un exemplaire des écrits que je publie, vous pouvez me renvoyer celui-là ; je le recevrai avec douleur, mais en silence. » Pour le coup, Mme de Créqui répond comme Cinna : « Je demeure slupide ! Comment, monsieur, vous imaginez que je veux payer votre livre ? Oh ! vous m'avouerez que voilà la grossièreté d'un sauvage. Je n'ai jamais compris que l'amitié proscrivît d'aussi légères bagatelles; je songeais, au contraire, que l'on pouvait recevoir de pareilles minuties quand l'occasion s'en présentait. Vous n'aurez point votre livre; je ne sais encore l'iisage que j'en ferai, mais tout ce qui me rappellera votre amitié me sera ojier et agréable*. »

i . Ces lettres de la marquise de Créqui, qui n'ont jamais été publiées,

Quel eût été le sort du nouveau bail d'amitié que Rousseau, libre de la veille, avait déjà signé avec le maréchal et la maréchale de Luxembourg, car ce fut la destinée singulière de cet apôtre de l'égalité d'être recherché par des grands seigneurs, des princes et des rois ? La fortune ne lui donna pas le temps d'en abréger la durée par ses susceptibilités et ses inquiétudes. Au printemps de 1 762, Emile paraît et l'orage éclate ; les amis de J. J. Rousseau, le maréchal de Luxembourg et M. de Malesherbes lui-même n'ont pu conjurer la foudre qu'ils avaient attirée sans le vouloir. L'ouvrage est condainné par le parlement à être lacéré et brûlé au pied du grand escalier , et l'auteur décrété de prise de corps. On l'oblige à quitter en fugitif la France qu'il

font partie des pièces que Rousseau avait gardées de sa correspondance pour écrire ses Confessions et que Dupeyrou son arai, à qui il les avait confiées, déposa à la bibliothèque publique de la ville de Neucbâtel où elles sont aujoui-d'hui, avec une foule de notes de la main du pbilosopbe, et les manuscrits originaux de plusieurs de ses ouvrages. Ce(te correspondance fut, il y a plusieurs années déjà, l'objet d'une longue et sagace étude de la part de M. Ravenel, aujourd'hui Conservateur à la Bibliothèque impériale. Le savant bibliothécaire passa plusieurs mois à Neucbâtel, occupé sans relâche à faire transcrire et coUationner les pièces de cette vaste correspondance, et parvint à retrouver non-seulement des fragments des lettres de Rousseau supprimés dans sa correspondance imprimée, mais des lettres entières et la clef de la plupart des initiales. Ce travail précieux qui était destiné à préparer une édition critique, raisonnée et vraiment complète des œuvres de J. J. Rousseau, a été mis tout entier à notre disposition par l'auteur, avec la plus rare obligeance. Il nous permettra de lui en exprimer ici toute notre reconnaissance. Cette libérale communication nous a épargné beaucoup de temps et de recherches, car on sait qu'il n'y a pas à chercher après M. Ravenel. On a pu voir déjà, on verra bientôt encore mieux, quel jour vif et nuancé répandent sur la correspondance un peu monotone de J. J. Rousseau, et de \k sur son caractère, les lettres de ses nombreux correspondants de toutes conditions. Un certain nombre de ces lettres, celles entre autres de la marquise de Créqui, de Deleyre, du marquis de Mirabeau, ont en elles-mêmes un grand intérêt littéraire.

aime , sévérité cruelle dont le souvenir persécuteur ne cessera plus de troubler son ame et sa raison* . 11 se hâte vers la Suisse; il franchit le Jura et baise avec transport le sol de la liberté. A quelques lieues de sa ville natale, il apprend coup sur coup (\\\ Emile a été dénoncé aux fidèles par l'archevêque de Beaumont et brûlé à Genève neuf jours après l'avoir été à Paris. Le Conseil n'avait, il est vrai, prononcé aucune sentence définitive contre sa personne; mais l'auteur, s'il se présentait sur le territoire de la république, devait être arrêté et conduit aux syndics pour répondre sur ses livres. Tel était le sens du décret prononcé contre lui. Le malheureux Jean-Jacques ne se laissa pas consoler par cette distinction. A ses yeux, la menace lancée par le pouvoir qui venait de condamner son œuvre à être déchirée par les mains du bourreau, équivalait aune condamnation sentenciée. L'opinion, qui rarement s'arrête

1. Dans ses Confessions, Rousseau, sous l'empire de son idée fixe d'une persécution dès longtemps ourdie contre lui, donne à entendre que les Luxembourg et M. de Malesherbes, inquiets de l'appui qu'ils lui avaient donné et impatients d'être soulagés d'un patronage compromettant, exagérèrent la portée de l'arrêt du parlement pour le décider à fuir. C'est là encore une vision, l'arrêt était sérieux et Mme de Créqui qui n'avait aucune liaison avec les Luxembourg, et n'avait aucune raison personnelle pour lui donner le conseil de s'éloigner au plus vite, le lui donna. Elle lui envoya, le 7 juin, ce billet écrit à la hâte : « Il n'est que trop vrai que vous avez un décret de prise de corps sur le dos. Au nom de Dieu, allez -vous-en. Il ne faut point juger de ses intentions dans les choses publiques, il faut se conduire selon les circonstances. Votre livre brûlé ne vous fera nul mal ; votre personne ne peut soutenir la prison. Consultez vos voisins, je suis sûre qu'ils seront de mon avis. L'amitié le dicte, que la prudence y réponde. » ( Manuscrits de Neuchàtel. ) Les amis de Rousseau le conseillèrent, sous l'impression des mêmes craintes que la marquise ; ils savaient bien que le pauvre Rousseau avec ses maux et sa sensibilité ombrageuse ne supporterait pas la Bastille. Ils n'avaient pas eu de tels .soucis pour Marmontcl et pour Diderot.

aux subtilités du droit, en jugea comme lui, et le gouvernement de Genève passa dès lors, quoi qu'on pût faire, pour avoir condamné Rousseau sans l'entendre, comme il avait flétri son livre sans l'avoir lu. D'ailleurs jamais mesure ne fut plus inutile, il aurait toujours élé temps d'en venir à cette rigueur lorsque l'auteur d'^mile aurait paru dans Genève.

Rousseau prétend que le Conseil fut enlevé par le réquisitoire de l'avocat général du parlement de Paris. Rousseau se trompe. Sa religion était déjà toute connue et compromise dans sa patrie par l'abrégé qu'en offrait la dernière partie de la Nouvelle Héloïse et par ses lettres aux jeunes théologiens de Genève; en sorte qu'à la première manifestation nouvelle de ces opinions dangereuses, l'explosion était inévitable \ Elle était prévue par les amis du philosophe; Moultou, le plus chaud et le plus clairvoyant de tous, ne lui cachait pas ses alarmes. « Quels cris, quelles clameurs vous allez exciter à Genève! Que vos amis auront de peine à vous défendre; comptez pourtant sur leur zèle; mais réussiront-ils? Je ne le crois pas ^ » Ils étaient impuissants contre l'orage qui se déchaîna. On voulait montrer à l'univers que la religion de Genève n'était pas la religion de Rousseau. Rousseau fut, comme l'avait été Servet, sacrifié à l'honneur de l'Eglise genevoise et à la bonne réputation de la république. Cette fois on ne brûla que le livre, mais on crut que ce hardi holocauste remettrait en bonne odeur la dogmatique de Genève.

1. Quatre ans auparavant, Rousseau écrivant au pasteur Vernes, flisait déjà ce qu'il a mis dans la bouche du Vicaire : « Nul homme au monde ne respecte plus que moi l'Évangile, c'est à mon gré le plus sublime de tous les livres, mais enfiji c'est un livre. »