MONSEIGNEUR LE DUC D’AUMALE

Monseigneur,

Je me décide à publier le DOGTEUR AMOUREUX, pièce inédite de Molière, que j'ai eu le bonheur ou l'audace de retrouver autrefois. J'ai voulu placer en tête de cette double comédie un nom qui me füt cher, et le vôtre est sorti de ma plume.

On dit que la reconnaissance devient rare : est-ce vrai? Vous pourriez le Savoir, vous qui faites assez d'heureux pour vous exposer à faire beaucoup d’ingras ; mais il répugnerait à votre âme généreuse de ne point vouloir l’ignorer. Vous ne comptez pas vos bienfaits; ils ne s'arrêtent point dans votre mémoire : c'est en les oubliant que vous nous apprenez à nous en mieux souvenir.

Je me souviens, Monseigneur, et j'essaie de vous le prouver aujourd'hui, bien faiblement sans doute, mais le modeste hommage de celle dédicace justifiera peut-être la prétention de vous être offert par la grahiiude qui vous le fait offrir.

“PAPA Rime

Le DOCTEUR AMOUREUX "est pas étranger à l’histoire de votre famille ; il se rappelle qu'un duc d'Orléans fut son premier prolecieur : c'est un titre qu'il se plait à faire valoir auprès de vous. Heureux aventurier ! je l'aurai pourvu royalement. J'ai pu lui rendre un père illustre, et quel parrain je Pur donne ! un chef glorieux dont l'Afrique a vu les brillants faits d'armes, un ami de l'étude ei des lettres, un vaillant écrivain, et mieux encore, un fils de roi qui, formé par une éducation libérale, sait ce qu'il faut apprendre et ce qu'il faui oublier pour être, dans ce Lemps-ci, et prince et citoyen.

Pardonnez-moi, Monseigneur, de faire violence à votre modestie en vous montrant à vous-même tel que vous êtes, et permettez-moi d'espérer que cel opuscule obtiendra de Votre Altesse Royale l'accueil bienveillant

dont elle a toujours honoré

Son très-humble et très-dévouë serviteur ERNEST DE CALONNE.

Paris, 10 novembre 1861.

Ami lecteur, — comme on disait au temps heureux de familière bonhomie où le lecteur savait encore lire, et dans lequel, en récompense, l’auteur s’adressait moins à la bourse qu’à l'esprit des gens, — jusqu'ici le Docteur amoureux n’a vu que le jour de la rampe. Après l’épreuve de la représentation, qui lui à été favorable, il s’est tenu discrètement à l'écart, craignant plus peut-être le jugement des yeux que celui des oreilles, et l'examen réfléchi d’un lecteur défiant que l'attention souvent distraite d’un spectateur crédule.

Mais le moyen de se résoudre à n’entendre plus parler de soi, quand on a fait tant de bruit, pendant un jour? le Docteur amoureux se ravise. Aujourd'hui donc, — soit qu'il ait pris confiance en lui-

même ou qu'il s’autorise assez des exemples du

siècle pour croire que l'héritier d’un grand nom dramatique peut être impunément un casse-cou littéraire; soit que, renfermé de nouveau dans une armoire profonde et silencieuse où les rats commencent à l’inquiéter, il ait peur de s’y voir enccre oublier deux cents ans, — il me presse vivement de le ramener à la lumière et de fixer enfin son existence, qui lui semble avoir couru déjà trop de hasards. J'ai beau lui dire : (Prenez-y garde; la critique « vous guette, et, cette fois, elle ne vous fera pas « grâce. » Il me répond que : «mourir pour mourir, « 1] aime mieux succomber à cent coups de plume « que de subir plus longtemps le supplice des ves- «tales maladroites. » |

mn

Qu’à cela ne tienne; il va paraître, mais à ses risques et périls.

Là cependant ne se bornent point ses exigences. «Puisque mon père n’est plus,» me dit-il encore, — on voit qu'il persiste impudemment dans sa prétendue origine, — « vous qui l’avez si paternel- «lement remplacé en toute chose, y compris les « droits d'auteur, présentez-moi d’une façon conve- «nable au public d’à présent. Vous avez autrefois «raconté ma découverte dans un petit prologue;

« mais il était en vers, et vous n’y parliez pas à

« votre aise. La prose est faite pour l’histoire. Dites « donc en prose tout ce que vous savez de ma «biographie; c’est le dernier service que je vous « demande. »

Je n'ai rien à refuser au Docteur amoureux. Je vais rassembler mes souvenirs et faire, sans plus différer, le récit de ses aventures, riche en incidents de toute espèce.

C'était en 18/45. Ambitieux d’arriver au théâtre et dévoré du désir d'y débuter, dans quelque genre que ce fût, je venais de présenter au directeur de l'Odéon une Virginie, tragédie en six actes, — Il y avait un acte de rechange. — M. Lireux n’en voulut pas, ce dont je lui suis aussi reconnaissant aujourd’hui que j'en fus révolté dans ce temps-là. Je crus mieux réussir en m'adressant à M. Dormeuil, qui dirigeait le Palais-Royal. Je lui remis, sous le nom friand de Stoppélius, un vaudeville intitulé le Harchand d'idées. M. Dormeuil prit la peine de le lire et m'écrivit, au bout de quelques jours : « que ma pièce renfermait « assez d'esprit pour défrayer vingt vaudevilles, mais « qu'elle péchait par la conduite. » Je ne doute pas qu'il n'ait eu parfaitement raison, et je le prie, à l'heure qu'il est, d’agréer mes remerciments sin-

cères pour un arrêt qui fut un service, apprécié très-

6 AUNLE OTDE'UR

injustement alors, comme on peut le croire, par mon jeune amour-propre blessé.

J'étais, à cette époque, dans le parti des stylistes impuissants, Nous nous figurions que deux vers bien tournés font une scène, et qu’un mot à effet tient lieu d’une situation. Nous protestions au nom de l'art, — l’art d’ennuvyer, sans doute, — contre les ficelles de Scribe. C'est ainsi que notre école osait nommer les savantes combinaisons, les moyens ingénieux, variés, puissants quelquefois, surprenants toujours, qui font l'élégance et la solidité des charpentes dramatiques d’un maître tant et si justement regretté, pendant que nous, apprentis ignorants et présomptueux, — l’un va rarement sans l’autre, — nous qui nous aidions, non pas de ficelles, mais de câbles, nous avions grand’peine à soutenir les échafauds grossiers de nos constructions branlantes.

Éconduit au Palais-Royal, je repris le chemin de la rive gauche, armé d’un acte en vers intitulé Sous le Masque, et du ferme vouloir de surmonter cette fois tous les obstacles. Je déposai hardiment le dernierné de ma plume sur le vaste bureau du directeur. Il y resta longtemps et toujours à la même place; encore était-Ce à l’une des extrémités de la table et très-

loin de la région privilégiée des affaires courantes.

AU

À partir de ce moment j'allai voir fréquemment M. Lireux, homme d'esprit, ‘s’il en est, et d’ailleurs plein de bienveillance pour les jeunes auteurs qui se recommandaient à lui. Cependant le train du théâtre et sa distraction habituelle lui faisaient commettre bien des oublis. À chaque visite, je lui rappelais ma pièce dont il se souvenait obligeamment, quand j'étais là; mais, au bout d’un quart d'heure, je sortais en même temps de son cabinet et de sa mémoire. On dit que les bons joueurs savent corriger la fortune. J’imaginai le moyen mnémotechnique de pousser, peu à peu, mon manuscrit le plus adroitement possible vers l'endroit de la table où M. Lireux travaillait d'ordinaire, espérant que, lorsqu'il serait à la portée de sa main, il le prendrait pour un autre, louvrirait par hasard, le lirait par curiosité et le recevrait par distraction. Fol espoir ! vain caleul ! stratagème inutile ! Le jour suivant, je retrouvais mon acte au point même où je l'avais fait arriver Ja veille. Le manuscrit gagnait du terrain, mais l’affaire n’avançait pas.

Dépité, découragé, désespéré d'une éternelle attente, je perdis patience et finis par me donner au diable. Le diable est toujours là pour

profiter de nos imprudences:; il me prit au mot,

et me souffla une idée naturellement diabolique.

Trois jours après, l’Entr'acte insérait dans ses estimables colonnes une lettre timbrée de Rouen, par laquelle M. Guérault-Lagrange, qui se disait avocat en cette ville et descendant de Lagrange, l’ancien camarade de Molière, annonçait urbi et orbi qu'en fouillant dans une armoire où s'étaient entassés de vieux papiers de famille, il avait mis la main sur une copie du Docteur amoureux.

À cette nouvelle, grand émoi dans le monde littéraire. On avait déjà retrouvé le Médecin volant et la Jalousie du Barbouillé. Pourquoi Le Docteur -amoureux n'aurait-il pas la même fortune ? À cela rien d'invraisemblable, Qui pouvait dire si le comédien Lagrange n'avait pas conservé plus d’une pièce de ce premier répertoire que Molière promenait dans la province, avant de s'être fixé à Paris, et que depuis il avait négligé, non sans en avoir tiré, au profit de ses ouvrages postérieurs, ce qu'il contenait de plus saillant ? Une fois sur la piste de ce rare gibier, l'arrière-petit-fils de Lagrange n’avait peut-être qu’à fouiller dans son armoire pour en exhumer toute une famille de farces perdues ou d’ébauches ignorées. Quelle perspective ouverte à l'espoir des amateurs du grand Poquelin ! À l’œuvre, M. Guérauit !

AC EN CAENUR &]

Cherchez bien, M. Lagrange. Ne vous ménagez pas ; affrontez la poudre séculaire de vos paperasses : secouez-la bravement, cette poudre vénérable, mais ne nous en jetez pas trop aux yeux.

Cependant ma bonne fortune voulait que M. Guérault-Lagrange et moi nous fussions amis, non de rencontre ou de passage, mais amis d'enfance et de collége, amis partout et toujours, de ces amis enfin dont il faut dire que les deux ne font qu’un. Il ne tarda pas à m'écrire que, ne pouvant quitter Rouen où le retenait une légère indisposition, il m'avait choisi pour mener à bonne fin l'affaire du Docteur amoureux. Qu'on juge si la commission me fut agréable. J’assiégeais un théâtre inexpugnable aux faibles moyens dont j'avais disposé jusqu'alors, et je recevais de mon ami Guérault une véritable catapulte. La place ne devait plus tenir longtemps.

Je me rendis, selon ma coutume, au petit lever de mon directeur. On parlait déjà de la grande nouvelle. Je fis savoir, sans trop d’empressement, que M. Guérault ne m'était pas inconnu. On m’accabla de questions sur son compte, sur sa découverte, sur ses intentions au sujet du Docteur amoureux. Quand on sut que j'étais son mandataire avec plein pouvoir, on me considéra comme un personnage ;

on régularisa mes entrées, séance tenante ; elles se changérent en un droit, d'une faveur qu’elles étaient. On me demanda comment j’entendais distribuer ma pièce qui, du coup, se trouvait reçue avant lecture, ni plus ni moins que celles des gros bonnets. Pouvais-je résister à des procédés si délicats? Cette prompte Capitulation me fit renoncer aux petites malices que je m'étais proposé de faire. Je déclarai sur-le-champ qu’une direction assez intelligente pour accepter ma comédie sans la connaître méritait bien l'honneur de ressusciter une farce de Poquelin. D'assiégeant que j'étais la veille, je devins assiégé à mon tour. Cétait à qui m'arracherait un rôle dans la distribution du Docteur amoureux. Bref, je fus le héros de la journée.

La copie du Docteur m'était annoncée pour le lendemain. Je la reçus en effet au jour dit, et je la lus avec avidité. J'en fus transporté. M. Lireux partagea mon enthousiasme. Je me rappelle que le buste honoré de Molière assistait à cette lecture; il me faisait face. Je ne pouvais m'empêcher de porter les yeux sur lui de temps en temps. Cela me gênait. Je

Changeaï de place et je lui tournai le dos. J'étais

plus à mon aise. « Bravo! disait le malicieux directeur ; voilà bien du Molière. Parfait! excel-

lent! C'est à s’y méprendre; non, c'est à ne s’y pas méprendre,» Comme il est fin connaisseur, son jugement, favorable à l’authenticité de l’œuvre, fixa définitivement le mien, et j’emportai de son cabinet la conviction que M. Guérault-Lagrange ne voulait mystifier personne. J’avais besoin de cette assurance.

On s’occupa sans retard de monter la pièce. Les rôles en furent confiés aux meilleurs interprètes de la Comédie classique. Les répétitions au foyer commencèrent immédiatement. Les artistes apportaient un soin religieux à l’étude du Docteur ; ils étaient exacts, empressés, dociles. Les amendes chômaient. Tout se faisait sérieusement et d’un air solennel. On sentait qu'il s'agissait d’une grande bataille à livrer, et qu’il fallait la gagner à tout prix, pour l'honneur posthume du général. Je m’en applaudissais et j'en informais avec joie M. Guérault, dont l’indisposition n'avait pas encore cédé aux ordonnances du médecin.

Un jour M. Lireux me dit, après une répétition :

— À propos, avez-vous reçu le manuscrit?

— Quel manuscrit ?

— Parbleu! celui de la pièce. Je n’en ai que la copie.

— Cela ne vous suffit-1l pas?

— À moi,oui; mais au public, non. Il y a là une

12 AU E CHNEIUIR

question de bonne foi qui est Capitale. Faites venir le manuscrit au plus tôt.

— Je vais le demander.

— Exigez-le; vous en avez le droit.

— J'espère que nous l’obtiendrons.

— Comment! vous espérez. Il le faut, coûte que coûte.

— Eh! bien, nous l’aurons. Si c’est possible, Dis that

Et si c’est impossible ?

— Cela se fera.

C'est un mot de ma famille {.

J'écris aussitôt à Rouen. M. Guérault-Lagrange commence par ne pas me répondre. J’envoie une seconde lettre plus pressante que la première. 11 m’objecte qu'il aimerait mieux ne pas se dessaisir de l'original. Ma troisième missive le met au pied du mur. [Il ne peut plus reculer. Il me promet de s’exécuter quand le médecin lui permettra de passer d’une chambre dans une autre. Il m’affirme que,

! C’est la réponse que fit M. de Calonne, surintendant des finances, à la reine Marie - Antoinette, qui lui demandait une chose difficile. Qu'on me permette, en passant, de revendiquer en faveur du spirituel courtisan l'honneur, si c'en est un,

d’avoir été le premier qui ait prétendu retrancher le mot impossible de la langue française.

selon toute vraisemblance, j'aurai le manuscrit trois jours après. On aurait dit vraiment qu’il prenait le temps de le faire. Cependant j'essayais d’amuser l’impatience générale, ce qui n’était pas chose facile. On ne m'abordait plus sans m'adresser mille questions embarrassantes. J'y satisfaisais de mon mieux. Les plus charitables se contentaient de me dire : Et ce fameux manuscrit, le verra-t-on? Ne le verrat-on pas ?

— Îl existe, répondais-je. I] paraîtra.

— Il se fait bien attendre.

— C'est sans doute pour se faire désirer,

— Il peut se vanter d’y réussir.

— Que voulez-vous? la coquetterie n’est pas défendue aux raretés de ce genre.

Mon ami de Goy me rappelait dernièrement qu'en lui parlant de ce maudit retardataire, je lui avais dit un jour: Il avance. La langue m’aura fourché; je voulais dire : Il approche.

I arriva enfin. Il fut reçu triomphalement, car on paraissait en désespérer. Il devint dès lors pour les personnes qui fréquentaient le théâtre l’objet d'une vive curiosité, présage heureux des honneurs que lui réservait l'avenir. On ne le montrait qu'aux intimes, aux gens de la maison. On ne payait pas

14 AUNTE CE ULR

pour le voir, mais, après chaque exhibition, une double clef répondait de sa précieuse existence.

Nous voilà donc en possession de tous les éléments nécessaires pour la représentation de la pièce. Nous avons du Molière, du vrai Molière, un manuscrit du xvue siècle, exécuté sans doute par le copiste de la troupe, d’une écriture grossière, mais lisible, pli par l’action du temps, d’une orthographe souvent fautive et d’un papier qui porte quatre-vingts pages durant les armes du duc de Pomponne. Nous avons des acteurs tout prêts, un public d'élite impatient de nous juger. Il semble qu'il n’y ait plus qu'à frapper les trois coups. Allons, M. le régisseur, un, deu

Arrêtez : la fortune, impénétrable dans ses conseils, retient encore un instant Molière sous le boisseau. Elle veut qu’il lui reste une épreuve à subir, et, pour dernier incident, elle suscite à son Odyssée un épisode qui ne sera ni le moins curieux ni le moins honorable.

La veille du grand jour, M. Lireux paraissait préoccupé. Pendant la répétition, je l’avais vu causer avec lui-même et ne donner qu’un œil distrait à ce qui se passait autour de lui. Quand elle fut terminée, 1l vint à moi.

— C'est singulier, me dit-il, plus j'examine Ja pièce, et plus j'y crois sentir une lacune.

— Il est fâcheux que Molière ne soit pas là.

N'importe; allez toujours ; cela n’engage à rien.

— L'ouvrage est de Molière, continua-t-il. Je n’en al jamais douté, ni vous non plus.

Je m'inclinai,

— On pourrait même trouver, selon moi, qu’il en est trop pour en être assez. Qu'en pensez-vous ?

Je souris.

— L'action de la pièce est simple, poursuivit le d'recteur. Elle développe suffisamment la donnée du sujet. On y rencontre, à chaque pas, des réminiscences.. futures du grand comique, des mouvements de scène qu’il a reproduits plus tard, et des mots qui portent la marque de la fabrique. Là, je n’ai rien à dire, si ce n’est pourtant que Molière, qui a tant et si heureusement emprunté des autres, s’est effrontément pillé lui-même dans le Docteur amoureux. aux dépens de deux ou trois de ses ouvrages.

— Comment l’aurait-1l fait, puisqu'ils n’étaient pas nés ?

— Cest juste; il s'est pillé.… par anticipation. Bref, je suis content de Molière, et ce n’est pas moi

qui veux lui faire son procès. Il me semble cepen-