A M. PAUL LACOMBE
IlfSPICTBUR OÉNÉRAL HOlfORAIRB DBS ARCBIVB8
BT BIBLIOTHiQUBS
Hommage respectueux L. B.-H.
Longtemps on a cru — ou paru croire — que Thistoire des littératures ne pouvait devenir (i) objet de science et que la critique littéraire était simplement affaire de goût, dont il ne fallait pas disputer, ou, du moins, dont on ne devait point disputer avec l'espoir d'arriver à une certitude quelconque, capable de s'imposer à tous. H. Taine (2) et F. Brunetière furent chez nous, si je ne m'abuse, les premiers à penser différemment et à chercher des principes d'investigation et de classification applicables è cet ordre particulier de faits. S'ils n'ont pas réussi à nous doter d'une méthode sûre et sans défauts, cela ne prouve nullement que cette ambition qu'ils eurent, de transformer l'histoire litté-
(1) C'était encore, notamment, l'avis de Schopenhaucr.
ja) C'est dès l'âge de a4 ans et sous l'influence de la pensée allemande que Tainc se convainc définitivement de la possibilité, pour les sciences morales, de devenir « aussi précises que les sciences naturelles». (Lettre à Cornélis de Witt, 99 BQÙi i853, publiée dans la Bevae des Deux Mondes du i5 décembre 1903.)
raire en science véritable, soit une utopie (i). Leur exemple a trouvé des imitateurs, des continuateurs plutôt, et il existe à Theure actuelle trois ouvrages constituant, ce me semble, ce que nous possédons de plus suggestif au sujet de la méthode à suivre pour classer et coordonner Tamas de faits isolés ou d'impressions toutes personnelles à quoi se réduit encore, pour une bonne part, l'histoire de la littérature. C'est d'abord celui de EÎster : « Principes de la Science de la Littérature », dont le premier volume seul a paru (2). C'est en second lieu celui de G. Renard: « La méthode scientifique de l'Histoire littéraire (3) », où l'auteur distingue très nettement et très justement la « question de fait » de la « question de goût », mais, moins clairvoyant en cela que EIster, donne de la littérature une définition traditionnelle encore, trop large, impliquant une fâcheuse confusion entre ces deux choses si distinctes : « œuvre d'art » et (( œuvre faite avec art ». C'est enfin et surtout l'ouvrage de P. Lacombe : « Introduction à l'Histoire littéraire (4) », dont la lecture n'a pas seulement renforcé en moi des convictions déjà anciennes, mais dont les idées essentielles ont eu, en outre, sur le plan de ce livre et le point de vue auquel je me suis placé en l'écrivant, une influence que je ne chercherai point à dissimuler.
La condition préalable pour faire œuvre utile en matière d'histoire littéraire, c'est de s'entendre sur le mot de «littérature». En Allemagne, ce mot a deux sens. Il peut signifier d'abord l'ensemble des ouvrages relatifs à une question déterminée : c'est ainsi qu'on dira très bien « Die Litteratur des Nervenfiebers », ou « Litteratur ûber Phonetik»,
(i) H est démontré aujourd'hui que les diverses sciences" se sont constituéc^ et vont se constituant encore selon un ordre logique, correspondant à la complexité croissante des faits qu'elles étudient respectivement. La première en date fut la science mathématique; la plus récemment née est la psychologie on, tout au moins, la psycho-physiologie ; nous assistons maintenant ou allons assister À la formation successive des différentes sciences, dites sociales ou sociologiques, dérivées de l'histoire : histoire politique, histoire de l'art, histoire des religions, histoire du droit, etc.. (Cf. G. de Greef, les Lois sociologiques.)
(2} Prinzipien dcr Litteraturwissenschaft. (Halle, Niemeycr, 1897.)
(3) Paris, Âlcan, 1901.
(4) Paris, Hachette, 1898. Ce volume avait été précédé d'un antre sur V Histoire considérée comme science (ih., 1894).
on encore « Lîtteratur zu Kapitel II », là où nous dirions « Bibliographie de la fièvre typhoïde, de la phonétique, du chapitre II ». Ou bien il s'applique, comme chez nous, plus spécialement à des écrits ayant une valeur artistique. Mais il s'en faut de beaucoup qu(î ce dernier emploi exclue toute ambiguité. Que de fois n'a-t-on pas englobé, n'englobe-t-on pas encore dans une même étude, dans une même « Histoire de la Littérature », les écrits les plus hétérogènes, tour à tour les « Provinciales » de Pascal et les tragédies de Racine, le «Contrat social» de Rousseau et les poèmes d'André Chénîer, r« Histoire du Consulat et de l'Empire» de Thiers et les romans de Balzac ! Cette confusion entre l'Histoire des Idées et l'Histoire de l'Art (i), Elster et P. Lacombe ont beau l'avoir dénoncée, il est à craindre néanmoins que d'autres continuent à la commettre, tant que Ton n'aura pas substitué, dans l'espèce, au mot de « Littérature », susceptible d'acceptions trop vastes, un vocable plus clair, par exemple celui de « Poésie ». Mais on se garderait d'en faire un synonyme d'ouvrage versifié. Un roman de Daudet ou une nouvelle de Maupassant sont de la poésie à bien plus juste titre que l'Art Poétique de Boileau ou tel poème philosophique de SuUy-Prudhomme. A cet égard, le mot de « Dichtung », en Allemagne, tend à supplanter heureusement celui de «Litteratur ».
Une autre habitude, non moins néfaste, commune à maints historiens de la littérature, est celle de considérer, sous un aspect artificiellement et faussement unitaire, toutes les œuvres d'un même écrivain, à quelque genre qu'elles appartiennent, tandis que la vraie façon de procéder consiste plutôt à grouper sous une même rubrique un certain nombre de drames, par exemple, ou de romans, présentant entre eux des ressemblances caractéristiques, (juels que soient d'ailleurs ceux qui les ont écrits.
Un dernier danger enfin, c'est l'abus de l'érudition. Si les historiens de la littérature d'il y a un siècle ou trois
( I ) Je ne prétends pas, bien entendu, qu'il faille, dans THistoirc de TArt, ne tenir aucun compte de celle des Idées. Loin de là. Seuleuicnl celle-ci doit inlerveoir à titre d'explication, non comme objet même d'étude.
lO INTRODUCTION
quarts de sièrle n'étaient çuère encore que des hommes de goût et d'esprit, ceux d'aujourd'hui ne sont trop souvent que des érudits. Il ne faut pas aimer l'érudition pour ellemême, mais comme un moyen d'arriver à des vérités plus hautes. La science ne consiste pas à rivaliser de sagacité avec « l'Intermédiaire des Chercheurs et des Curieux », mais à tirer d'un certain nombre de faits utiles, dûment connus, les généralisations — toujours plus ou moins provisoires d'ailleurs — auxquelles ils peuvent donner lieu. On remarquera que, loin d'accorder à la biographie une importance excessive, je n'en ai, au cours de ce travail, tenu compte que dans la stricte mesure où elle pouvait avoir quelque rapport avec l'œuvre. S'attarder à la biographie d'un littérateur me semble aussi superflu que de s'attarder à la biographie d'un philosophe. Schopenhauer comparait ceux qui tombent dans ce dernier défaut à des gens qui, placés devant un tableau, s'occuperaient surtout du cadre et de la dorure. Il nous importe peu, somme toute, que Molière soit né en 1621 ou en 1622, sous les piliers des Halles ou ii langle des rues Saint-Honoré et des Vieilles-Etuves (i). Ce que nous devons nous demander avec un intérêt passionné, c'est pourquoi les comédies de Molière et de ses contemporains présentent un certain nombre de traits communs, autres que ceux des comédies du siècle précédent ou du siècle suivant. Eh bien! ce « pourquoi? »,ce n'est pas par l'exposé des vicissitudes d'une destinée individuelle qu'on y répondra jamais.
F. Lacombe nous démontre excellemment que, si cette érudition de détail peut, jusqu'à un certain [)oint, servir de base à la science, elle n'est pas toute la science, disons [)lus: n'est pas encore de la science au sens rigoureux du mot. Parmi les faits bien établis qu'elle accumuh*, il faut fain» un choix, retenir ceux qui offrent entre eux (pielque analoi^ie, et laisser de côté, au moins jusqu'à nouvd ordre, ceux qui restent seuls de leur espèce. La recherche des similarités, la
(i) Cf. Œuvres complètes de Molière (1890, Charpentier), (orne l, Inlrod. de Charles Louandre.
INTRODUCTION I ï
recherche de 1' « inslilutionnel » et sa distinction d'avec r « événement » singulier, unique, voilà le premier pas dans la voie de l'histoire littéraire scientifiquement traitée, ce Pour moi, écrit P. Lacombe, est institution ou institutionnel tout trait qui, dans un acte, une besoijne, une œuvre, rappelle quelque trait déjà visible dans Tacle, la besogne ou l'œuvre d'un autre homme, et à fortiori de plusieurs autres hommes... Est événement ce qui n'apparaît que dans l'acte ou les actes d'un seul homme et semble le produit singulier de son caractère (i). » Par conséquent, les historiens de la littérature qui, en étudiant un écrivain, s'attachent, exclusivement ou par-dessus tout, à mettre en relief ce par quoi il se distingue de ses confrères, ce qu'il y a en lui de plus individuel, font tout ce qu'on voudra, excepté œuvre de savants. Ce qui importe, au contraire, c'est de dégager ce qui se rencontre de commun entre les écrivains ou un certain nombre d'écrivains appartenant au môme pays, à la même [)ériode, ou cultivant le même genre poétique. Car, encore une fois, le fait isolé n'a, scientifiquement, aucune valeur. Il ne doit arrêter notre attention que dans la mesure où il se répète. « Tout commence à l'état de singularité, d'événement. La première tragédie française où les trois unités soient observées, la « Sophonisbe » de Mairet, croit-on, est un événement jusqu'à ce que l'exemple soit imité. Il Fa été, et cet événement a engendré dès lors une institution (2). »
On n'étudiera donc plus un auteur pour lui-même, ou du moins on ne s'en tiendra pas à ces Monographies, d'une utilité incontestable, mais qui constituent de l'érudition plutôt que de la science proprement dite. On recherchera ce qu'il y a, chez cet auteur, d'institutionnel. « On traitera l'individu comme un événement qui porte en lui des traces d'institutions antérieures vX qui est le point de départ d'institutions subséquentes (3). »
Voici maintenant comment j'ai procédé pour ma part.
En 1889, un « événement» se produit dans l'histoire du
1 1 ) Introd. à iHist. litt.^ p. 39.
(ai //>.,p. 3i.
iZ] Ib., p. 34.
théâtre allemand : cet événement, c'est la représentation, sur une scène d'amateurs, dite « Freie Bûhne », et récemment fondée sur le modèle du Théâtre-Libre d'Antoine, d'une pièce de Hauptmann : « Vor Sonnenau%ang i , pièce ne ressemblant à rien de ce qu'on avait joué jusqu'alors en Allemagne ou ailleurs, pièce insolite, unique en son genre. Or, cet événement, qui fit sensation et même scandale, ne demeure pas isolé. D'autres pièces du même genre sont composées, soit par Hauptmann, soit par d'autres, et représentées, soit au Théâtre-Libre berlinois, soit sur des scènes régulières. Le public enfin, après avoir, au premier moment, manifesté quelque surprise, quelque répugnance en présence d'une technique qui venait à l'improviste déranger ses vieilles habitudes,se laisse peu à peu persuader et charmer, contracte d'autres habitudes, change de goût en un mot. Bref, un style dramali([ue nouveau s'établit, se généralise, s'invétère, non pas pour toujours, certes, ni même pour longtemps, mais assez pour laisser des traces ineffaçables et pour nous permettre d'y voir une « institution ».
Dans une première partie, je raconterai comment cette institution est née, s'est développée, puis a décliné; dans la seconde, j'en analyserai le contenu, j'en dégagerai les éléments caractéristiques, je rechercherai de quels traits, communs aux diverses pièces examinées, est faite la physionomie de l'ensemble; enfin, dans une troisième partie, j'essaierai de montrer en quoi cette institution garde certains vestiges d'institutions antérieures, en quoi, d'autre part, elle me paraît receler dans son sein les germes éventuels d'institutions subsé(|uentes.
Unereman|iie préliminaire : j'emploierai indilVéremment, conmie synonymes, les deux termes de « réalisme » et de ({ naturalisme » (toutes les fois du moins (jue je [>arlerai en mon propre nom). J'aurais pu, au besoin, en ernpIoycMun troisième : « vérisme », lequel a fait for(!!ne en Italie. Tout cela, pour moi, c'est la môme chose. Ces mots divers désignent, au fond, une tendance identicpie, [)articulière à une certaine espèce d'art, et la distinguant d'une autre
INTRODUCTION iS
espèce d'art à tendance tout opposée. J'aurai l'occasion de m'en expliquer plus longuement. Je sais bien que cette tendance identique comporte, en fait, des diflférenees de degré, et que précisément le mot naturalisme a servi à désigner un réalisme à outrance. Mais alors il faudrait aussi d'autres mots pour qualifier toutes les autres nuances et variétés du réalisme. Or cela n'est guère possible. Mieux vaut donc, à mon sens, accoler au mot de c< réalisme » ou de « naturalisme » des épithètes explicatives, appropriées à chaque cas, que d'établir entre ces deux termes une distinction que rien étymologiquement ne justifie, dont l'application historique est des plus flottantes, et qui, au surplus, est souvent faite à contre-sens, voire oubliée par beaucoup d'historiens, par ceux-là même qui s'en déclarent partisans.