SCENE VIII
.M.\D.\.ME FRIDORP. HERTH.V
BERTIIA
Qu'y a-til donc eu, tout à l'heure >
.MADAME FRIDORP
Rien du tout. Wahrmund s'est un peu emporté. Il a donné à entendre un peu vivement à Lena qu'elle gênait, et tu sais combien la bonne vieille est susceptible !
BERTHA
En voilà une idée, aussi, de traiter grossièrement de vieu.K serviteurs. Et surtout quand on n'est pas chez soi !
.MADA.ME FRIDORP
\'oyons, Bertha, fais-tu une différence entre ma maison et la tienne r
BERTHA
De sa part, c'est un manque de tact, de faire le maître ici.
MADAME FRIDORP
-Mais comme tu le juges durement !
BERTHA, impatientée.
Bien. Parlons d'autre chose.
MADAME FRIDORP, iftlJl tOU Sél'ieUX.
Non, ma fille. Restons au contraire sur cette question. Tu te conduis singulièrement avec ton mari !
BERTHA, surprise.
Tu trouves r
MADAME FRIDORP
Oui, je trouve. [Une petite pause.) Et lui aussi le trouve.
BERTHA
Qu'en sais-tu r II te la dit r
MADAME FRIDORP
Oui.
BERTHA
Ah > Et comment en est-il arrivé là ?
MADAME FRIDORP
Sans aucun détour. Il s'est plaint de toi.
BERTHA
Derrière moi î II me noircit auprès de ma mère ! Que c'est lâche !
MADAME FRIDORP
Mais, ma chère enfant, tu n"es pas raisonnable. 11 a agi d'une manière très correcte et très sage. A qui peut-il ouvrir son cœur. sinon à moi }
A qui > Mais à moi, donc ! S'il a à se plaindre, il doit me le dire franchement, virilement, je saurai lui répondre.
MADAME FRIDORP
C'est là précisément ce qu"il a voulu éviter, et avec grande
raison. Si tu t'emportes déjà contre moi. qirest-ec que ce serait avec lui ! A lui, tu lui arracherais les yeux !
iii:H iH A, froissée.
Ah! bien, si tu peux croire cela de moi ! 'Tu t"es laissé monter la tête contre ta HUe !
MADAMi: FRIDORI'
Xe dis donc pas de bêtises, je suis ta mère, et tu es ma Bertha, mon unique enfant. C'est pour cela que ton irritabilité me chagrine, ^'ous devez vivre en paix. Quel grief as-tu, au fond, contre Wahrmund r
lîERTH.X
.Mais je ne me plains pas de lui, moi. C'est lui qui se plaint. Que me reproche-t-il r
AIADA.Mi: FRIDORP
Tu n'es pas aimable avec lui, tu ne le regardes plus.
BERTHA, avec un rire nerveux.
Elle est bonne, celle-là! Que dois-je faire: Lui lancer des oeillades amoureuses r Lui soupirer des romances >
MADAME FRIDORP
je ne dis pas cela. C'est pourtant à peu près ce qu'il fait pour toi.
liERTHA
C'est d'assez mauvais goût, aussi. Son exemple est là pour m'avertir.
M.VDAME FRIDORP
Pas de mauvaises plaisanteries, IJertha : le sujet n'y prête vraiment pas. 11 dit que tu ne lui parles jamais, que tu lui réponds à peine.
iu;rth\, impatientée.
Soit, maman, puisque tu veux absolument le savoir. Il est bien possible que je sois silencieuse. .Mais que devrais-je dire ?
Lui parler d'affaires? Mais elles me sont aussi indifférentes que les pronostics du temps de l'an passé. Quoi lui dire alors r 11 n'a de goût que pour sa g-ymnastique, ses haltères, ses tours de force. Tout cela ne m'intéresse pas. Toute opinion que j'émets lui paraît exaltée, absurde, et il y oppose quelque plate et mesquine contradiction de philistin. Si un drame m'empoig-ne et que je veuille en parler, que me répond-il r « C'est idiot, ce sont des folies. » Les livres dont je m'occupe, il ne les lit pas ; l'art l'ennuie... — Qu'est-ce qui me reste, alors, sinon de g-arder mes pensées pour moi seule r
MADAME FRIDORP
Tu es bien hautaine, Bertha. \\'ahrmund a du bon sens, et une grande expérience de la vie. Il n'est pas obligé d'être critique d'art ou historien des littératures.
BERTHA
Et moi, je ne suis pas davantage obligée de fournir à heure fixe des propos de table. [S' emportant.) Que veut-il, à la fin > Je tiens sa maison en ordre, je soigne les enfants ; quand il rentre à la maison, il trouve la table mise, les plats qu'il préfère. Je prends sur moi le~s ennuis avec les domestiques, je me casse chaque jour la tête pour savoir quel menu il faudra commander : il me semble que je fais mon devoir, tout mon devoir.
Non, Bertha : ce n'est pas tout ton devoir. Une gouvernante en ferait tout autant : ce n'est pas pour cela qu'on se marie.
BERTHA, tout à COllp.
-Maman, pourquoi m'as-tu mariée r
MADAME FRIDORP
Drôle de question ! Tu avais vingt ans; nous n'avions pour vivre que ma pension de veuve ; tu n'avais pas un sou de dot. . .
BERTIIA
Mais j'étais un être sain et fort, J'avais un cerveau, un cœur : avec cela on n'est pas perdue.
MADAME FRIDORP
Ah! Et si j'étais morte, comme ton pauvre père: Tu serais restée seule au monde. (^)u"aurais-tu fait r
liERTUA
J'aurais travaillé, étudié, j'aurais étudié la médecine. .Vujourd'hui peut-être serais-je indépendante.
MADAME FRIDORP
Wahrmund a réellement raison, quand il te trouve exaltée. Le monde n'est pas fait à ces manières de penser. Une jeune fille isolée, sans fortune, est mille fois plutôt exposée à se perdre, qu'à se faire une situation par ses seules forces. Il faut qu'une fille se marie.
BERTUA
Ahl tant que les mères penseront de la sorte, le sort de la femme ne s'améliorera évidemment pas. La femme est un être humain. Nous avons le droit de vivre pour nous-mêmes. Mais on nous jette à la tête du premier venu : cela sera toujours assez bon pour nous!
Le premier venu! Mais, ma chère enfant, ce n'est pas ton cas. Tu as trouvé un mari ag:réable, bien de sa personne, ayant de la fortune. . .
BERTIIA
Qui n'était pas fait pour moi et pour qui je ne suis pas faite.
MADAME FRIDORP
Tiens! xMais c'est la première fois que je t'entends parler ainsi. Tu ne trouvais pas cela quand tu étais fiancée avec Wahrmund : tu étais alors aussi satisfaite de lui que moi-même.
liERTHA, violemmenl .
Que peut savoir une petite lille sotte et sans expérience? On lui rebat les oreilles de cette antienne : qu'il faut se marier, que c'est affreux de rester en plan; que c'est la plus grande honte, le plus grand malheur. Elle voit que sa mère s'inquiète, qu'elle a du chag-rin à cause d'elle. Tout naturellement, on voudrait la délivrer de ce souci. Alors arrive un monsieur; on entend répéter constamment : « Quel beau parti I Un homme riche! Quel bonheur! » La mère est enchantée de se débarrasser si avantageusement de sa tille... Alors on accepte.
MADAME FRIDORP
Bertha, tu es bien ingrate, mon enfant! Ta mère n'a jamais cherché à se débarrasser de toi. Elle a désiré ton bonheur, et, d'après toutes les probabilités humaines, ton mariage en réunissait les conditions.
BERTHA
Il ne peut y avoir de mariage heureux quand on ne choisit pas librement et que le cœur ne parle pas. Dans ce cas, le mariage n'est pas une satisfaction.
-Mais le mariage n'est pas uniquement une satisfaction.
BERTHA
Ah! Qu'est-ce donc, alors r
MADAME FRIDORP
C'est un devoir, une obligation sociale.
BERTHA
Quelque chose comme le service obligatoire, à l'usage de la femme > « Avec Dieu, pour le Roi et la Patrie », se faire casser les os, et crier encore Hourrah! Merci bien!
M\I).\ME I-KIDORP
Mais, Dieu mo pardonne, je crois que tu es devenue socialiste !
BEKTUA
Ce ne serait pas un grand mal. Tous les mécontents deviennent socialistes.
MADAME FRIDORP
Oui, mais comment en arrives-tu à être mécontente r
BEUTIIA
Laissons cela, maman. Avec ta manière de concevoir le ma riage - ce un devoir, dis-tu, une obligation sociale » - tu ne pourrais pas me comprendre.
MADAME FRIDORP
Encore Toison qui veut mener paître sa mère.
BERTIIX
C'est pourtant vrai! Si je te disais : ■< Dans la vie, il n'y a pas seulement des devoirs, ,1 y a aussi des droits .., tu me trauera.s
naturellement encore d'exaltée 1
MADAME FRIDORP
Des droits:- Qu'entends-tu par là:-
BERTHA
Le droit aux satisfactions du cœur.
MADAME FRIDORP
Mais ce droit, tu l'as 1 Tu as même mieux qu'un simple droit Tu as la chose elle-même. Tu as ton mari, tes en ants . qu estce qu'il demande encore, ton cœur, pour être satisfait r
BERTHA
Mais si cela ne suffit pas r Si l'on a besoin de plus, pour être heureux:- N'a-t-on pas le droit d'aspirer au bonheur, même s U faut pour cela se mettre au-dessus des soi-disants devoirs r
MADAME FRIDORP
Ma pauvre enfant, tu es sans doute persuadée que ce que tu dis là, c'est le dernier cri. Mais c'est vieux, c'est vieux comme le monde! En 1840, alors que j'étais encore une toute jeune fille, j'ai déjà lu tout cela dans les romans de George Sand. Il y a plus de cinquante ans de cela, et déjà alors c'était une sottise. Il n'y a pas de bonheur en dehors du devoir. Quiconque te prêche le contraire te ment. C'est en remplissant ton devoir que tu trouveras tout ce dont ton cœur a besoin pour être satisfait. Naturellement, si tu écoutes tous tes caprices et toutes tes fantaisies, si tu les caresses amoureusement, tu peux t'imaginer qu'il te manque ceci et cela. Mais tu n'a pas le droit de le faire. Une femme mariée doit s'interdire les rêveries fantastiques. Et elle le peut : il n'y a qu'à vouloir.
Et si malgré tout, on ne peut pas r
MADAME FRIDORP
Celui qui ne le peut pas, n'a pas le droit de se marier.
BERTIIA
Maman, pourquoi m'as-tu mariée r
MADAME FRIDORP
Je te l'ai déjà dit. D'ailleurs, si je ne t'avais pas mariée, en quoi serais-tu plus heureuse aujourd'hui?
BERTIIA
Je serais libre, et si alors venait le véritable. . .
MADAME FRIDORP
Le véritable. . . r Commicnt te le figures-tu donc ?
BERTHA
l'n homme qui m'aime et que j'aime, non par devoir, mais avec
bonheur ; un homme qui me comprenne, qui m'inspire, qui me développe intellectuellement, vers qui je doive lever les yeux...
MADAME FRIDOKP
Bref, le Prince Charmant, ma pauvre Bertha : toutes les jeunes filles l'attendent et il ne vient jamais !
BF.RTIIA
Et si, pourtant. . . r
MADAME FRIDORP
Je l'ai attendu jusqu'à ma trente-quatrième année, et il n'est pas venu. Alors, quand ton père m'a demandée, j'ai été très contente de l'accepter. Ce n'était pas un Prince Charmant, nous n'étions pas non plus des amoureux romanesques. .Mais nous étions l'un pour l'autre de bons, de fidèles amis, et nous le sommes restés, jusqu'au jour où je lui ai fermé les yeux. \'oilà le véritable... Situ avais attendu le Prince Charmant, il ne serait jamais venu ! . . .
BERTHA, i voix bassc.
Et si, pourtant, il était venu?
(Ce qui suit doit être joué très vite.
MADAME FRIDORP
[Elle la regarde fixement. Tout à coup.) -Mon enfant. . .
BERTHA
Qu'est-ce r
MADAME FRIDORP, avec uHc émotio (.•/• >/.S-5.7?2/e. Mon enfant ...
BERTHA, avec anxiété.
Maman r
MADAME FRIDORP
11 y a quelque chose.
[Elle se tait.)
MADAME FRIDOUP
Tu, . ., tu penses à quelqu'un 1
DERTIIA
[Elle se jette dans les bras de .1/'"" Fridorp et se cache le visage dans sa poitrine.)
MADAME FRIDORP
Mon Dieu ! que vais-je apprendre ! Comment est-ce possible r Parle !
[Elle va rapidement vers la porte et pousse le verrou.]
BERTMA.
C'est notre voisin; il demeure cà l'étage au-dessus du nôtre; il s'est fait présenter à nous, et a conçu une violente passion pour moi !
MADAME FRIDORP
Et tu as le courage de me dire cela, à moi !
BERTHA
Faut-il ne pas être franche avec ma mère r
MADAME FRIDORP
Continue. — Dis-moi toute la vérité. Que s'est-il passé r
BERTHA
Nous sommes restés ensemble à Heringsdorf. . .
MADAME FRIDORP
Wahrmund ne se doute de rien >
BERTHA
Je ne sais pas ; du reste cela m'est égal.
MADAME FRIDORP
Tu es folle 1
lŒKTllA
(^)u"il le sache ! je ne veux pas en faire un mystère.
MADAMi: FRIDORP
Hertha 1 Tu n"as pas la raison !
liF.RTUA
Pourquoi doncr Parce que je ne veux ni hypocrisie, ni mensongfc? Ou bien me conseilles-tu, toi aussi, de mentir et de dissimuler r
.MADAME FRIDORP
Qu'es-tu devenue, Bertha ! .Mais quel est le misérable qui t'a fait perdre la tête.
BERTHA
Maman, ne dis pas que c'est un misérable.
.MADA.ME FRIDORP
C'est un misérable. Un honnête homme ne cherche pas à troubler une femme mariée ! Que veut-il ? Il faut qu'il te méprise bien, pour oser te demander d'oublier tes devoirs !
BERTHA
Tu es injuste. Il a de si nobles intentions !
-MADAME FRIDORP
Que veux-tu dire >
BERTHA
Il désire que je lui appartienne pour toujours.
MADA.ME FlUDORP
Et tu crois cela r
11 me l'affirme. Pourquoi me jouerait-il une comédie r
-MADAME FRIDORP
Et quand même ! On n'abandonne pas son mari et ses enfants.
BERTHA
Mais je n'abandonne pas mes enfants. Bardenholm les aime!
MADAME FRIDORP
Bardenholm }
BERTHA
C'est son nom. Dirigées par lui, elles se développeraient bien autrement au point de vue intellectuel.
MADAME FRIDORP
Et tu te figures que Wahrmund va te laisser les enfants !
BERTHA
Il sait qu'elles ne sauraient être nulle part aussi bien que chez moi.
MADAME FRIDORP
Et alors, tu peux te décider ainsi, sans plus, à briser le cœur de ton mari >
BERTHA
Il se consolera.
Tais-toi, malheureuse enfant : Je ne veux plus rien entendre. Je te défends de revoir ce misérable. Tu m'entends? Il faut que cela finisse. Demain ou après-demain, je viendrai à la ville. Il faut que tu fasses un voyage, un long voyage. Wahrmund y est préparé. J'irai avec toi, toute vieille et souffrante que je suis. Il faut que tu te reprennes, que tu reviennes à la raison.
BERTHA
Maman, si tu voyais Bardenholm, si tu l'entendais...
MADAME FRIDORP
Il ne manquerait plus que cela !
BEHTHA
Il est inutile de nous séparer. . . Il est trop tard !
MADAMK FRiDORi', lui mettant Li main devant la bouche.
Tais-toi, malheureuse enfant, tais-toi 1 Et même si..., tues irresponsable. Dans l'état où tu es, on ne saurait t'incriminer. Tu es une malade. Même si Wahrmund l'apprend, il comprendra. Mon Dieu 1 Mon Dieu !
LENA
[Elle veut ouvrir la porte.] Enfermées }
MADAME FRIDORP, >.fun tOH COUrrOUCé.
Qu'est-ce encore r
LENA
Ouvrez donc !
MADAME FRIDORP
Encore vous! Qu'est-ce que vous voulez }
Il fait frais, pour les enfants.
MADAME FRIDORP
Va ouvrir, Bertha. J'ai les jambes brisées. [Bertha se dirige vers la porte.) Pauvres enfants !
RIDEAU