SCÈNE II LE DOCTEUR, LA DUCHESSE
LA DUCHESSE, à la personne qui lui a ouvert et lui tient la porte, avant de s'en aller.
Merci !
L'infirmière s'éloigne.
LE DOCTEUR, allant à elle. Poignée demain respectueuse et amicale.
Comment va-t-il ?
LA DUCHESSE
Bien.
LE DOCTEUR
Il n'est pas seul ?
LA DUCHESSE
Non.
LE DOCTEUR
Que fait-il ?
LA DUCHESSE
Il dort ! Je le regardais à l'instant, maigre et blême, la face creusée, plus vieux de dix ans que son âge, n'ayant rien conservé sans doute de l'homme séduisan t et beau que j'ai épousé, mais si différent malgré tout du cadavre en habit noir, du squelette empoisonné de morphine que nous avons apporté ivre et ricanant, il y a trois mois, à la fin de janvier !... vous
VOUS SOUVeneZ ?... (Le docteur, de la tête, répond
affirmativement.) Et je ne pouvais pas croire que ce fût le même.
LE DOCTEUR
C'est le même.
LA DUCHESSE
Hélas ! Et pourtant, vous l'avez sauvé !
LE DOCTEUR
Je voudrais l'avoir guéri.