SCÈNE XIÎI
I.A DUCHESSE, s«r le devant, LE CHEVALIER , dans le fond. LA DUCHESSE. Ail! ce n'est pas sans peine : (jue de craintes! que démotions! mais enfin Nauette aura remis mon billet!.. Attendons! Quelle confiance elle témoignait cette femme!.. hier encore il lui exprimait son amour... hier!.. Ah! qu'il vienne et qu'il s'explique! il le faut... Les autres sont donc partis!.. Ouel bon génie les a contraints de s'éloigner... il m'a semblé
reconnaître la voix du chevalier; mais quelle apparence?,.. Je n'y comprends rien !
LE cnEVALiER, «"avançant. Madame!
LA DUCHESSE. Que vois-jc ? que venez-vous faire ici? Sortez, monsieur!
LE CHEVALIER. Votre allcssc ne daignera-t-ellc pas me permet trt-?..
LA DUCHESSE. Quoidonc?
LE CHEVALIER. De lui expliquer comment 11 se fait que ma présence qui, au premier abord, semble la contrarier, est cependant...
LA DUCHESSE. Insupportable monsieur.. Quoi ! vous ne craignez pas de venir me chercher, me poursuivre jusqu'en ce lieu ! TOUS que je ne connais ù peine, vous osez...
LE CHEVALIER. Je n'ose rien, madame; et je ne suis resté qu'en voyant s'éloigner tout le monde.
LA DUCHESSE. Tout le monde? En effet, monsieur; c'est vous qui êtes venu annoncer aux personnes qui étaient ici que je les attends au Rond-Point de la forêt; et vous êtes resté!., que signifie ?
LE CHEVALIER. Je suis resté parce que je savais que votre altesse était là , dans cette chambre.
LA DUCHESSE. Est-ce possible?
LE CHEVALIER. Personne ne peut venir maintenant : Madame de La VrilUiére, M. de Maulevrier, M. Fagon, M. de Nangis...
LA DUCHESSE. M. de Nangis ?
LE CHEVALIER. 11 est en route, madame.
LA DUCHESSE, d part. Il n'a donc rien compris le mala- . droit!..
LE CHEVALIER. Et il a un si bon cheval qu'il doit être déjà à une grande distance Ils ne reviendront pas... de long-temps du moins! j'y ai mis bon ordre.
LA DUCHESSE. En voilà- t-il assez? Savez-vous, monsieur, que cette niaiserie, qui prêtait à rire à toute la cour, est bien au-delà de ce qu'on peut imaginer; si toutefois vous n'êtes pas le plus malfaisant des hommes au lieu d'en être le plus ridicule.
LE CHEVALIER. Ni l'un ni l'autre, madame.
LA DUCHESSE. Qu'cntendcz-vous donc, monsieur, de votre inconcevable plaisanterie? Seul ici vous êtes resté !.. Et pour le compte de qui m'espionnez-vous? Ou bien, auricz-vous espéré que compromettre la duchesse île Bourgogne cela puisse rapporter autre chose que sa colère et la perle de celui qui s'est rendu coupable d'une pareille action ?
LE CHEVALIER, .sow/rtHi. Moi , compromettre !.. Oh, non... Si quelqu'un arrivait dans ce moment, votre altesse n'aurait
rien à craindre !.. Dn accident, ou simple désir de solitude motiverait votre présence ici; et la calomnie, qui souvent s'est attaqué aux plus rares vertus comme aux plus hautes destinées, échouerait devant l'obscure nullité de celui qu'on trouverait près de vous.
LA DUCHESSE, avec dédain. Ah! en effet! LE CHEVALIER. Si Ic hasard eût amené ici un de ces hommes brillans qui, dés leurs premiers pas dans le monde, se sont efforcés d'attirer tous les yeux; qui, plus charmés du bruit de leur fortune, de l'éclat de leurs succès, qu'animés du désir de les mériter, ne cherchant qu'à satisfaire à tout prix leur insatiable vanité, alors peut-être...
LA DUCHESSE. Que voulez-vous dire , monsieur? LE CHEVALIER. Je vcux dire, madame, qu'il est à la cour de ces hommes élevés dans l'intrigue et la galanterie, incapables d'affection et de dévoùmcnt; mais habiles à en montrer l'apparence! (jue ces hommes, après avoir prodigué à toutes des protestations d'amour qui ont séduit les plus crédules, osent maintenant essayer d'immoler à leur ambition où à leur vanité la réputation et le bonheur de celle qui doit être pour l'univers un objet de respect et d'adoration.
LA DUCHESSE. Yous calomniez ceux qui m'entourent. LE CHEVALIER. Ce que je dis, chacun le voit et le répète tout bas. *
LA DUCHESSE. Mais ce serait horrible.
LE CHEVALIER. Cela se murmure aux oreilles du roi, se dit devant madame de iVlaintenon; ah! si vous saviez, madame, combien ilm'en coûte devons enlever uneerreur qui sans doute avait charmé votre belle âme !.. mais j'en aurai le courage, car je remplis un devoir.
LA DUCHESSE. Eh, qui VOUS impose ce devoir? quel intérêt TOUS dirige ?
LE CHEVALIER. Daignez me pardonner, madame!.. Votre altesse avouera que bien des angoisses et des tourmens ont accompagné pour elle, depuis hier, un projet imprudemment conçu et que de grands malheurs pouvaient le suivre, LA DUCHESSE. Expliquez-vous.
LE CHEVALIER. Vous l'exigez ?
LA DUCHESSE. Je l'ordonne.
LE CHEVALIER. Eh bien , madame, si aujourd'hui, en ce lieu , votre altesse eût été surprise par une femme jalouse, par un rival irrité, un éclat, un duel peut-être qui eussent instruit l'Europe...
LA DUCHESSE. Grand Dicu ! cela serait-il vrai ? LE CHEVALIER. Une femme qui aime, et qui a dû se croire aimée, ne peut-elle pas tout deviner enfin? et sa jalouse fureur gardera-t-elle le silence ?
LA DUCHESSE, (i /;«/■;. Air.iée!.. oui, clic est uiméc!.. [llaul.) Mais je n'ai donc autour de moi que des onnoniis? mais ce ran;,' tiu'onm'envieest doncla plus aflVeuse des destinées? mais l'ambition des aulns disposci'a donctoujours de ma triste existence?
LECIIEVAUEll. Hélas!..
LA DUCHESSE. Oh, cette gaieté, cette ctourderie dont on m'accuse , c'est un masque sous lequel je cache les larmes amères qui retombent sur mon cœur!.. Ne m'a-t-on pas arrachée à ma famille ?.. n'ont-ils pas ensuite porté la guerre dans le pays qui m'a vu naître? et si mon père est yaincu, si ma }»atrie est ravagée, ne dois-je pas m'en réjouir avec eux? Enfui, paroles, larmes et sourires, tout ne doit-il pas être factice? [Baissant la vou\) Et, quand mon cœur croit voir un de ces sentimens qui font le bonheur et la joie des autres femmes, c'est encore l'ambition ou la vanité qui me poursuit! Moi seule ici bas, ne puis-jc aimer et être aimée?.. {Haut.) Ah, mieux Vaudrait la misère que ce sceptre qui m'attend! S'il doit être payé partant d'iiKjuictudes et de conlrainlc, me donncra-t-ii jamais ce qu'il m'aura coûté? et la dernière femme du royaume de France ne sera-t-clle pas plus heureuse que moi?
Elle pleure et s'assied.
LE CHEVALIER. Ah, madame, ces larmes...
LA DUCUESSEU Vous qui me forcez à les répandre, Vous qui iTétruisez toutes mes illusions, quel prix attendez-vous ? que peut-il être réservé à celui qui m'a fait rougir et pleurer?
LE CHEVALIER. Un exil éternel.
LA DUCHESSE. Ce serait trop peu !
LE CHEVALIER. Quand ma vie devrait payer cet instant cher et cruel, je ne me repentirais pas!
LA DUCHESSE. Kn vérité, tout ceci me semble un rêve!., qui êtes-vous? que voulez-vous? Comment vous, hier inconnu , étranger à la cour, savez-vous tous ces bruits, connaissez-vous toutes ces intrigues? Comment, vous? hier timide, tremblant au premier mot, ignorant les plus simples usages, vous voisje aujourd'hui devinant les plus rusés, déconcertant les plus habiles , luttant contre ma propre volonté, me troublant m'intimidant moi-même ?
LE CHEVALIER, d'un ton doux et caressant. Vous intimider?., oli! qui donc vous inspirera de la confiance?
LA DUCHESSE. Par quel moyen êtes-vous devenu le mailre de tant de secrets?
LE CHEVALIER. Comment n'aurais-je pas deviné les projets de ceux qui vous entourent, la vanité et l'ambition ne trompent personne : il n'y a de dupes à la cour que ceux qui ont intérêt à le paraître.
LA DUCHESSE. Mais moi... ma pensée, mes sentimens?..
LE CHEVALIER , Souriant. Je vaudrais persuader ù votre altesse qu'il y a un peu de merveilleux dans tout cela.
LA DUCHESSE, se levant. J'ai vrainieiil crivio ilc le croire: car il s'est fait en vous aussi une l'trauge mélauiorphose !.. Et puis , louU- cette (îour qui vient, s'en va , se promène au gré de M. le chevalier de Bagneux !.. oh, il faut que quoique fée inconnue.. .
LE CHEVALIER. Oui!.. La plus puissante de tontes!., elle m'apparnl, il y a trois ans, sous la l'orme la plus ravissante! l 'était un(! innocente et gracieuse jeune (illc , dont le cœur ingénu s'exprimait lent entier dans de longs regards pleins de feu ! J'avais quille le château, oi'i une nièie, maliieureusc et bonne, avait renfermé ma jeunesse ; j'avais couru , avec toute la France , au-devant de celle qui était son espoir et sa joie : les belles couleurs de la jeunesse animaient son visage ; c'était plus que la première princesse du monde; c'était la femme gracieuse, timide , vive et sensible, telle que le jeune homme la désire, la voit dans ses rêves, la crée pour la bénir et l'adorer!
LA DUCHESSE. Ah !..
LE CHEVALIER. Je revins près de ma mère!.. Il s'écoula trois ans !.. ic me croyais encore au lendemain de ce beau jour, car rien dans ma pensée ne s'était placé entre ce moment et celui où elle m'apparut de nouveau: On annonça, il y a quatre mois, que des soins nécessaires à la santé la plus chère à notre patrie amenaient la cour aux eaux qui coulaient près de la .solitude que je ne voulais plus quitter!., je refusai obstinément à ma famille de me faire présenter, mais je voulus revoir inconnu la jeune fille qui m'avait a}>paru une fois!..
LA DUCHESSE. Oh ! que vous dûtes la trouver changée !
LE CHEVALIER. Jc la vis!., f/ctait la femme dans toute sa sa perfection !.. elle avait souffert, elle avait pleuré !.. Mes larmes coulèrent en la revoyant!
LA DUCHESSE, âpàt'f. (^*uoi! quelqu'un a pleuré avec moi!
LE CHEVALIER. Jc devinai tous les lourraens d'une âme délicate, d'une nature viveet sensible, constammentcomprimée! J'entrevis aussi quel parti l'intrigue ambitieuse pouvait en tirer pour sa perte ! Mon cœur connaissait le cœur d'une femme... je n'avais jamais quille ma mère... .Je tremblai! . Un mois après cette époque, i'ontainebleau avait revu ses maîtres, et moi j'habitais la chaumière la plus voisine de ce magnifique séjour.
LA DUCHESSE Qu'entends-je .^.. Et qu'cspériez-vous?
LE CHEVALIER. N'est-il pas naturel de tout risquer pour qu*il y ait dans de beaux yeux quelques larmes de moins?