Scène IV

LUCIEN, JEANNE, puis MARIE

Lucien. — Je vous demande pardon, Jeanne ! Jeanne. — Pourquoi?

Lucien. - — Je n'ai plus un seiU costume que tous puissiez mettre !

Jeanne. — Ce serait d'aiUcurs à votre tour d'user les miens.

Lucien. — Ils ne m'iraient pjis, je pense, comme vous aUait ma petite robe; car vous étiez charmante, Jeanne, dans ma petite robe.

Jeanne. — C'est vrai ; vous vous rappelez encore?

Lucien. — Je me rappeUe toute notre enfance '. et lorsque je me la rappeUe, c'est une brise de fraîcheur qui passe.

Jeanne. — Moi aussi, je me souviens avec plaisir de nos promenades, le dimanche, à la campagne, avec M. Van Dael.

Lucien. — Après la longue et douloureuse opération de la frisure, qui nous faisait sortir, des mains de Marie, bouclés comme des petits moutons de bazar Jeanne. — Bonne Marie !

Lucien. — Bonne Marie !... Et papa ! qui s'époumonnait en route : « Jeanuo, n'allez fias à droite... Il y a des épines... »

Jeanne. — « Lucien, ne courez pas à gauche, votis aUez salir vos bottines vernies. »

Lucien. — « Jeanne, regardez où vous marchez... Là ! vous en avez jusqu'aux genoux !

Je.\nne. — Il Lucien, attention aux charrettes!... Ne restez pas au miUeu ! » Ne pouvant aUer ni à droite... ni à gauche... ni au mUieu... il ne nous restait qu'une ressource : prendre par les arbres... comme les singes.

Lucien. — Et nous n'y manquions pas 1... Tandis que ma grande sœur JiUie, déjà une petite dame, se tenait solenneUement aux côtés de papa, nous courions, nous gambatUons ; c'était charmant. Jeanne. — C'était charmant !

Lucien. — Et nos jeux : cache-cache, la course sauvage, le pigeon vole acharné !.. hein ?

Jeanne. — Pigeon vole!... Bateau vole!... Maison vole !...

Lucien. — Vous y étiez souvent attrapée. Jeanne. — Oh ! pas si souvent que ça ! Lucien. — Plus souvent que moi !... Kappelezvous, j'avais tout le temps mes poches bourrées de gages, de bouts de rubans et de morceaux de macaron. (Il rit.)

Jeanne. — Tout de même, je n'étais pas ijrise aussi fréquemment que vous le dites... Je me détendais.

Lucien. — Mal !

Jeanne. — Comment m.al î Lucien. — RappeUe-toi le jour où, à la demande de Marie, pour noas reposer d'avoir trop couru, nous avons joué à l'objet caché?... Vous vous souvouez? Jeanne. — Voyons?

Lucien. — Pour être certaine que je ne trouverais pas l'objet, vous l'aviez placé sur une armoire, où plus légère que moi vous aviez pu grimper... Héro'iquemcnt. sous vos instigations : « Tu brûles, tu brûles ! » j'avais fait l'ascension pérUleuse, au miheu de laqueUe l'armoire, entraînée par moi, m'engloutissait sous toutes les confitui'es de la saison. (Ils rient.) Jeanne, riant. — Tu vois que j'étais plus adroite que toi.

Lucien. — Jamais de la vie !... Cela n'a prouvé qu'une chose, c'est que je connaissais moins bien que toi le chemin do l'armoire aux confitures !... Gourmande !...

Jeanne. — Menteur !

Lucien. — Tu vas voir !... Tourne-loi ! je caclie un objet... Là, c'est fait !... Cherche, à présent !...

TE MONDE ILLUSTRE

Ah ! tii gèles ! Le pôle Xord ! Le pôle Sud. Attention, les Canaries !... Fichtre, tu brûles ! Jeaxîie. — Ah ! je brûle?

Lucien. — ■ L'Equateur !

Jeanne. — Je suis sûre que c"est sur la cheminée. Lucien. — Tu brûles !... tu rôtis !

JeanîvE. — Je l'ai !... Un gage !

Lucien, fouillant dans son portefeuille. — Voilà.

(Il lui remet une photographie.) Je<nne. — Tiens ! mais c'est vous ça?... Et là, à côtb, c'est moi?

Lucien. — Oui, tout petits...

Jeanne. — • Nous tenant par la main !

Lucien. — Tu étais déjà jolie !

Jeanne. — - Vous aviez déjà votre petit air conquérant !... Pourquoi ^ardiez-vous cette photographie dans votre poche ! . ' .

Lucien. — Je l'avais empôrtèë^vec celle de papa et de sœurette... Tu vois JearffloJ, j'avais làliedans toute ma famille !... EUe doit sentir le cuir de Russie.

(Marie arrive portant le déjeuner de Madeleinequ'elle dépose sur la table.) ■• . • Makie. — Le déjeuner de M™»" Germont !... Monsieur Lucien", il y a une dépèche pour vous.

Jeanne, (à part) tendant le portefeuille à Lucien. — Non, c'est de la peau de chagrin ! (Un peu sèchement.) Au revoir.

Lucien. — Tu t'en vas?

Jeanne. — Mais oui : M""' Germont va venir et j'imagine que vous avez miUe choses plus intéressantes à dire à votre interprète.

Lucien. — Mais non. mais non !... Qu'est-ce que tu veux que j'aie à lui dire?

Jeanne. — Je ne sais pa.s, moi : la féliciter, la remercier encore?

Lucien. — A propos, c'est gentil, Jeanne, ce que tu as dit tout à l'heure... Je t'en remercie.

Jeanne. — Ce que j"ai dit?

Lucien. — Mais oui, au sujet de la part que j'ai pu prendre dans le succès de ma pièce. Jeanne. — Ce n'était que justice.

Lucien. — Peut-être, mais c'était certainement affectueux.

Jeanne. — Mon Dieu !

Lucien. — As-tu remarqué. Jeanne, que ce n'est pas sans abandonner l'im à l'autre beaucoup de soimême que l'on vit longtemps l'un à côté de l'autre. Il n'y a que peu de temps que je suis parti définitivement et que je t'ai quittée... Tu permets, dis Jeanne, que je te tutoie comme autrefois?

Jeanne. — Mais oui, je vous le permets.

Lucien. — Je te le permets.

Jeanne. — Je v... te le permets.

Lucien. — A la bonne heure !... Tu es devenue une grande demoiselle, maintenant !... Comme en quelques mois une petite fille peut devenir une demoiselle!

Jeanne. — Quand vous êtes parti, je n'étais déjà plus une petite fille.

Lucien. — Allons donc! La preuve, c'est que le jour où tu es venue iiio conduire à la gare avec papa, tu pleurais comme un petit veau et tu m'envoyais des baisers à poings ternies, tanchs que le train partait... Et longtemps, la tête à la portière, j'ai vu tes yeux remplis de larme» comme deu.x disques rouges au bout de la voie.

Jeanne. — Cela indiquait, san.s doute, que la voie était formée... Oui, c'est vrai. Lucien, jo le reconnais maintenant, j'étais une petite fille...

Ll tiEN. — • Ali ! tu vois, j'avais raison? Tu étais la petite flllo qui pleurait le grand frère envolé.

Jeanne. — Oui, Lucien, c'est vrai.

Lucien. — Car nous nous aimions comme frère et sœur, et cette amitié, je le sens bien, Jeanne, tu me l'as gardée .... Dis-moi que je ne me suis pas trompé?

Jeanne. — Mais...

Lucien. — Dis-le moi... Je sais que c'est vrai, mais je veux que tu me le dises.

Jeanne. — Mais oui, Lucien.

Lucien prend une chaise et s'assied. — Vois-tu. ce qu'il y a de charmant dans notre amitié, c'est qu'avec toi, je me sens en confiance, je devine que tu es capable de comprendi'e mes ambitions, sans qu'une petite pointe de rivaUté y ajoute son amertume.

Jeanne. — Lucien, ne soyez pas injuste, vous devez beaucoup à M""^ Germont.

Lucien se lève. — Et, pardieu, je le sais bien.

Jeanne. — Avouez que vous lui êtes au contraire très tendrement reconnaissant.

LupiEN. — Tu as raison ; je puis bien te le dire à toi, ma sœurette : Madeleine a été pour moi l'être le plus tendre et le plus attentionné qu'on puisse imaginer, et sans elle, sans ses encouragements, sans son affection toujours en éveil, jamais je n'aurais été capable, à moi tout seul, d'un effort sérieux. Jeanne. — Et puis elle est élégante, elle est jolie. Lucien. — Et fine, et spirituelle, et parisienne ! Si tu savais, mais non tu ne peux pas savoir, toi, ma petite Jeanneton.

Jeanne. — Dis-moi?

Lucien. — Si tu savais tous les raffinements de délicatesse de son affection... Il y a des instants oîi elle m'apparaît à la fois comme la sœur, l'amie et la maman, oui, la maman idéale... Mais je te parle de tout cela, à toi. comme si tu étais un vieil ami, et te froisse peut-être... Pardon.

Jeanne. — Mais non, mais non... Xe suis-je déjà pas pour toi un vieil ami?

Lucien. — Un vieil ami tout jeune et si gentil qu'il m'entraîne à trop de confidences... Excuse-moi mais c'est ta faute aiLssi, tes grands yeux attirent le secret comme l'eau calme d'un lac attire le passant. Jeanne. — J'imagine aussi que votre besoin de confidences naît de celui qu'on a souvent de choisir des témoins de son bonheur... Je suis très heureuse. Lucien, de vous savoir heureux ; et lorsqu'un jour vous épouserez M'"'* Germont. . .

Lucien. — Qu'est-ce que tu dis?

Jeanne. — Mais...

Lucien. — C'est vrai, il est logique que ta petite âme honnête et droite n'ait entrevu que cette solution ; et, je le vois bien, j'aurais mieux fait de ne I)as parler de choses qui devaient fatalement blesser ta candeur... J'en ai trop dit, pourtant, pour que je ne te révèle pas toute marpensée : j'estime qu'un artiste ne doit pas se marier ; il doit rester indépendant et libre, sans aucune préoccupation matérielle ; à moins que la fortune...

Jeanne. — Ne se présente à lui, sous les aspects séduisants d'une épouse riche, aimable et peu tracassière.

Lucien. — Et qu'il aime, bien entendu. Mais ce sont là des trésors qu'il est rare do trouver réunis en une seule femme.

Jeanne. — En effet, je m'aperçois, Lucien, qu'il t'a fallu peu do temps à Paris pour apprendre la vie. Tu m'as l'air à présent d'être devenu tout à fait im homme, et tu avais raison tout à l'heure : j'étais encore une toute petite fille quand tu os parti. .le crois bien qu'à présent, seulement, je commence à devenir une demoiselle !... Que de choses, tu m'as apprises!... Ce doit être très beau, d'être un gr.and artiste.

liUCiEN. — N'est-ce pas?

Jeanne. — Mais comme ça doit <'tre triste!... Au revoir, Lucien.

Lucien. — Tu pare !

Jeanne. — A tout à l'heure !

(Elle sort.)