CHAPITRE IIL LE NOM ET LA CHOSE

A l'oeuvre qui naissait il fallut donner un nom. Lequel? Chacune y va du sien, poétique, significatif, sonore, prenant. Non, ce ne sera pas celui-ci, pas celui-là, pas ce troisième,

pas même cet autre qui pendant quelque temps fut porté. Ce sera... Ecoutez! C'est une famille qui se fonde une maison de soeurs dévouées et aimantes, qui s'ouvre. C'est donc un foyer. C'est cela: un foyer. Le nom est déjà sur la première page de la revue, organe de l'association. Qu'il soit maintenant partout !

Un foyer ! le nom est charmant, d'une douceur souveraine. Il éveille les souvenirs les plus doux et nous revenons, par lui, aux joies les meilleures, aux pensées les plus sereines de notre vie, à ces jours d'enfance qu'aucune époque de la vie ne remplace plus tard, jours de confiance, entremêlés par la tendresse à ceux d'un père et d'une mère, de nos frères et de nos soeurs. Il est le coin de terre, Eden de clartés et de fleurs; il est la maison aux murs solides et chauds, volière chantante, nid de sécurité et de paix, temple d'innocence et de piété; il est la salle commune où s'allume, le soir, la lampe qui groupe et rapproche toutes les occupations et met en commun tous les sentiments.

Ce sera là son nom. Mais le nom seul ne suffit pas, si mélodieux soit-il. Il faut aussi la chose, la réalité, tout ce qu'exprime, montre, fait espérer le mot; il faut à chacun le chez soi perdu, lointain, presqu'oublié parfois. Oui, et ce sera fait.

Au Foyer les personnes qui viennent se loger arrivent de partout. Il en vient de la campagne et de la ville, de la province et du Canada tout entier, des Etats-Unis et de la France, d'ailleurs même aussi. Elles s'établissent, séjournent un temps plus ou moins long, parfois demeurent toujours. }l en est qui n'ont jamais quitté l'oeuvre, depuis le jour, le premier presque, où elles sont venues à elle. Or, il va chez toutes ceci de particulier: elles fraternisent, elles sont des soeurs, elles forment une famille. Je ne veux pas dire que jamais parmi elles il n'y ait de malentendus, de

brouilles, de contestations. Je le dirais qu'on ne me croirait pas et l'on me dispensera, j'en suis sûr, de faire ici, au sujet des personnes dont je parle, les petites malices classiques. Ce que je dis simplement et ce qui est vrai, c'est qu'elles s'aiment, qu'elles s'aident, qu'elles s'encouragent les unes les autres. Vienne une difficulté pour l'une d'entre elles et toutes les autres lui tendent la main, lui témoignent de la sympathie, lui cherchent un emploi. Malade, elle est soignée, visitée ; en danger quelconque, elle est conseillée, dirigée. Dans les salons, les salles de récréation, les plus enjouées se retrouvent après la journée de dur travail, pour causer, jouer aux cartes, chanter, danser, faire de la musique, se distraire et se reposer. La prière du soir, les repas, la vie commune les rapprochent, les unissent, les fondent en un tout compact et homogène, en une famille. Je répète le mot, car c'est lui qui mieux et plus clairement exprime ma pensée.

Mais cette famille ne se confine pas à l'intérieur de nos maisons de pension. Par-delà les murs qui les abritent, nos pensionnaires portent leurs regards sur les périls sans nombre auxquels sont exposées leurs compagnes. Elles sont au port, et là-bas, au large, la mer bat de ses vagues écumantes et traîtresses, les petites embarcations imprudentes. Prises de pitié, elles élèvent un phare, elles y allument le feu conducteur et qui semble dire : C'est ici, venez ! Voici le chemin sûr, le rivage, la rade protectrice. — Elles donnent une partie de ce qu'elles ont, elles appellent à s'unir à elles celles qui ne les connaissent pas encore, cherchent à multiplier pour elles les avantages et les bienfaits. L'association s'étend ainsi, elle se développe, elle réveille de leur torpeur les énergies qui sommeillent encore et prépare, dans le silence et l'ombre, une force puissante, un élément de victoire pour les luttes qui s'annoncent.