Journal de Dangcau, XVI
SeJon Dangeau, elle s'éloigne seulemenl « pour « faire ses dé^ niions le lendemain el revenir si la vie s du roi se soutient ». Résolution bizarre, à tout prendre, que ce voyage sous prétexte de dévotions que rien a'empêchait à Versailles ! Heure bien mal choisie pour une retraite subite, après tant et tanl de jours d'une présence opiniâtre! Quand la médecine abdique, quanti le charlatan arrive, quand la mort commence son œuvre, elle s'évade furtivement. I .Hier de même. Xi l'un ni l'autre ne paraissent au chevet du lit: on n'y voit que dos gens de service. Deux jours de suite, il n'y a point de messe célébrée dans la chambre royale. Il faut que le duc de Charosl. capitaine des gardés, rappelle les aumôniers à leur devoir. Dans la soirée, Louis XI Y semble sortir de léthargie; il reprend du fameux élixir, mange deux petits biscuits dans du vin d'Alicante, et demande madame de Maintenon,
Pendant qu'on Fallait chercher à Saint-Cyr. le mi retombait en faiblesse, délirait et « s'anéantissait ». C'est l'expression même qu'il balbutie. Dans le coma où il était plongé, revenaient parfois des phrases entrecoupées, confuses, où il était question de son salut et du jeune roi. Ces deux idées le hantaient: la vie d'outre-tombe et le règne de son successeur. Quand il s'éveilla-, on voulut le panser, mais il s'évanouit : la gangrène tenait le pied, le mollet, - .rnaitle genou, et déjà la cuisse enflait. — Non loin de cette chambre, dans les autres appartements du palais, se déroulaient des scènes à écœurer les plus insensibles. Chez le duc d'Orléans, la foule se pressait à tel point qu'exactemenl parlant, dit Saint-Simon, une épingle ne sérail pas tombée a terre. Chez les bâtards, le spectacle était plus odieux encore: le «lue du .Maine taisait des gorges chaudes
de la consultation du Provençal el de sa querelle avec Fagon. Les antichambres l'entendirent, des
passants ;mssi. rire aux éclats en nombreuse compagnie. El l'opinion publique, celle même de plusieurs à la cour, trouva infâme la conduite de ce lils étalant sa gaieté et ses brocards, tandis que son père agonisait, un père qui l'avait chéri et favorisé jusqu'au scandale.
Quand madame deMaintenoo revint, on ne sait si le mourant la reconnut. 11 n'avait, dit Dangeau, « quasi que la connaissance animale » ; il ne parlait ou ne faisait signe que pour demander à boire. En même temps, le P. Tellier avait repris son poste, mais sans obtenir aucune réponse à ses questions. Ainsi se traînèrent deux interminables journées. A la fin de la première (vendredi 30 août), madame de Maintenon comprit que son retour était inutile, qu'il n'y avait plus rien à faire, à solliciter ni à attendre. Elle partagea ses meubles entre ses domestiques et quitta Versailles, à cinq heures, pour n'y jamais rentrer.
Ni elle, ni Tellier, ni le duc du Maine, mais les seuls gens de l'art assistèrent à la levée de l'appareil, fort avant dans la soirée. On trouva, dit le Journal de Dangeau, « la jambe aussi pourrie que s'il y avait six mois qu'il fût mort, et l'endure de la gangrène au genou et dans la cuisse. » Il résiste toute la journée du 31 août. Sur cette fin, sur cette lutte épouvantable entre les puissances de destruction et la vigueur prodigieuse de ce tempérament, les détails sont navrants : « Quand on lui « donne de la gelée ou à boire avec le biberon, il faut « lui ouvrir la bouche et lui tenir les mains, parce que « sans cela il ôterait tout ce qu'on lui donne. » L'empirique provençal s'est avoué vaincu par la nature; on le renvoie dos à dos avec les médecins.
La duchesse du Maine veul encore tenter un remède réputé pour la petite vérole, et les valets de chambre décident « qu'il vaul autant qu'il meure
après lavoir pris ». Vers onze heures du soir, on récite les prières des agonisants. Le roi, sans recouvrer connaissance, niais secoué par ce cérémonial et ces psalmodies, répèle d'une voix qui domine celle des aumôniers, VAve Marin et le Credo. Déjà, sans doute, l'intelligence est éteinte, mais non pas la sensibilité ni la vie. La machine jetant son dernier souffle el la mémoire ses derniers mots achèvent de fonctionner dans le vide et l'inconscience de la pensée.
Une agonie nivale toujours attire des témoins, comme un champ de bataille des corbeaux. Toute la nuit du .'il août au 1er septembre, les curieux viennent, au seuil de cette chambre, savoir et voir si ce n'est point enfin terminé. Il leur faut patienter et veiller jusqu'au matin. V l'aube, on sent que le dénouement approche: la respiration ne sort plus qu'à L:iand'peiiie. a de longs intervalles, de cette poitrine haletante. A huit heures un quart et demi, dit le précis historiographe. « le roi a rendu l'âme sans au- « cun effort. comme unie chandelle qui s'éteint ». Mais le Mercure, en publiant ce récit, jugea le mot chandelle trop mesquin pour une telle Majesté et le remplaça par bougie. 0 profondeur du style courtisan!
A qui demander un jugement sur ce prince, le premier de notre histoire, sinon au premier par le génie littéraire d'entre ceux qui l'approchaient .'Saint- Simon a beau envisager les hommes et les faits en un universel grossissement : chez lui la passion n'est que l'hyperbole de la vérité. Écoutons plutôt cette oraison funèbre, où le détail n'est point exact, mais l'ensemble tout frémissant de l'intime réalité de
l'histoire : « Ainsi mourut l'un des plus grands « mis delà terre, entre les bras d'une indigne etténéa breuse épouse etde ses doubles bâtards, maîtres de « lui jusqu'à sa consommation poureux,muni des sacs crèments del'églisedela main du lils de son autre « bien-aimée (Rofrari) et assisté uniquement, par un « confesseur tel qu'on a vu qu'était le P. Tellier. Si « telle peut être la mort des saints, ce n'est pas là au « moins leur assistance. » A regarder de tout près ce tableau, l'épouse n'est plus là, les bâtards se sont écartés, Rolian et Tellier ne viennent plus qu'à regret et par ordre. Pourtant, c'est Saint-Simon qui dit vrai : Louis XIV meurt dans leurs bras, car il meurt sous leur loi.
Et voici qu'une autre voix répond, voix de panégyrique, qui s'élève de Rome. Clément XI, devant les cardinaux assemblés le 23 septembre en consistoire secret, pleure, avec toutes les élégances cicéroniennes, « un prince qui a été la lumière et « l'ornement le plus éclatant de son siècle, le protec- « teur des beaux-arts et des sciences les plus nobles, u zélé pourla maison de Dieu, ardent contre les héré- « tiques, et qui, dans cette maladie, laquelle a mis tin « à sestravaux mortels, n'a rien tant souhaité que dé « soumettre les rebelles à la constitution, en mettant « la dernière main à ses entreprises1 ».
Assurément, Louis XIV méritait la gratitude romaine, les complaisances de la compagnie de Jésus, pour qui il avait tant et tant fait. S'ensuit-il qu'il faille croire, avec certains historiens, qu'il était affilié à cette société, qu'il en avait prononcé le quatrième vœu et portait, en guise de scapulaire, le passe-port de saint Ignace? La renommée l'a dit,