Scène V

MIRETTE, seule, puis TREGUIER

Mirette, seule, regardant du côté par lequel ils vienri<rTit de sortir; elle a son livre à la main. — Us m'avaient très.

bien vue! Ah! ils s'arrêtent. Elle s'éloigne de son côté, lui du sien. Je parie qu'il va repasser par ici? Je le veux! Ça y est, il vient. Hein, la volonté sans

xlll... (Elle se met à lire. Tréguier débouche, traver<:e droit derrière elle en feignant de ne pas la voir; il va sortir de scène. EHe commence à montrer de l'inquiétude. Suspend;!^ ra lecture elle rappelle.) Eh bien?... BonjOUr?...

Tréguier, tout en continuant. Signe de la main. — KoD-

jourl...

MiRBTTH. — Vous ne m'aviez pas vue?

Tréguier. — Si. Mais vous étiez plongée... y*Mjlon vous demander?

Mirette, fermant son livre. — Crébillon.

Tréguier. — Le père?

Mirette. — Le fils !

Tréguier. — Comment, madame, vous en êies Testée là? Vous n'aviez donc pas lu ça, jeune fille?... Mais maintenant on interroge là-dessus aux examens! et la moindre femme qui ne se respecte pins rougirait de perdre aujourd'hui son tempF à une lecture aussi anodine.

Mirette, un peu interloquée. — Aussi je n<^ le if molette que conune un vieux classique.

Tréguier. — A la bonne heure !

Mirette. — Asseyez-vous? (ii prend une ch;tist. «iir

lui désigne une place près dVlle, sur im hnr.c 'v. bov t

Non, là.

Tréguier. — Le sopha?

Il s'assoit près d^elle.

Mirette, — Oui. Ah! ce n'est pas facile ô< t(*ij^posséder un instant à soi toute seule. C'est la prfmière fois que cela m'arrive depuis quaranle-huij heures que vous êtes ici! Vous souvient-il d'une ee: taine phrase que vous m'avez dite il y a sept nu ivT

Tréguier. — C'est loin !

Mirette. — A Paris?

Tréguier. — Non.

Mirette. — Si. Cherchez? La dernière i<ôs <jii^ vous m'avez rencontrée chez M"* LoWav... îivîiri: mon mariage...

Tréguier. -7- Oui. Je me rappelle vaguemenr. .

Mirette. — Ça va vous revenir: « Non, mademoiselle, — c'est vous qui parlez — si vou^ n'êtes pas ma f ... »

Tréguier, l'interrompant pour qu'elle ne prcr.fTi" pa« le

mot. — Parfaitement!

lU

MiRETTE, continuant. — « ...je ne Serai pas votre ami. »

Tréguier. — J'y suis! Eh bienf

MiRETTEL — Cette phrase m'était restée en tête. X la lonj^e, à force d'y songer, de me la répéter sans oesse tout bas... (Geste de Tréguier.) j'ai fini par en souffrir.

Tréguikr. — Trop d'honneur!

MiRETTE. — L'idée que vous pouviez m'en vouloir éternellement...

Tréguier. — Non, La vie est si courte!

MiRETTE. — Ça ne fait rien. Cette idée-là, de pénible m'est devenue insupportable. Plus j'allais, moins j'acceptais de me sentir détestée... et par vous. Une fois pour toutes, j'ai résolu d'en avoir le cœur net et j'ai prié. André de vous écrire... C'est à moi que vous devez son invitation.

Tréguier. — Je vous en remercie tous deux.

\fiRETTE. — Et maintenant, répondez?... N'êtesvoiis vraiment pas mon amif...

Tréguier, évasivcment. — Mais si, madame. Du moment que je suis venu.

MiRETTE. — En ce cas vous nous restez longtemps?

Tréguier a l'air de renchérir. — Oh!

MiRETTE. — Jusqu'à la fin du mois?

Tréguier. — Pas tout à fait.

MiRETTE. — Jusqu'à quand f

Tréguier. — Demain.

MiRETTE. — Demain! Non? C'est une plaisanterie? (II fait « non » de la tête.) YOUS n'avicZ paS I)j,rlé de ce départ?

Tréguier. — J'ai changé d'idée. On change.

MiRETTE. — Vous ne me dites pas la vérité. Vous partez à cause de moi?

Tréguier. — Nullement. Pourquoi? Vous ne m'avez pas fait d'affront? Au contraire, vous m'avez témoigné une sollicitude qui m'a bien ému.

MiRETTE. — Irrité.

Tréguier. — Oh!

MiRETTB. — Si. Pendant ces deux jours vous m'avez fuie.

Tréguier. — Parce que vous me cherchiez trop.

MiRETTE. — Sous vos froidcurs polies, j'ai très bien per(,»u votre inimitié, disons le mot: votre rancune.

TRiîiiUiER, — De quoi?

MiRKTTE. — Vous ne me pardonnez pas de vous avoir refusé.

TrÉ(îuier. — Je vous en remercierais plutôt.

MiRETTE. — Vous êtes dur !

Tréguier. — Je veux dire que, comme je n'étais I as du tout le bonheur qu'il vous fallait...

MiRETTE. — Trop vert ! Vous n'en pensez pas un r.iot.

TRHdUfER. — Ma parole!... Je suis bien aise aujourd'hui que vous ne soyez pas ma victime!

MiRETTE. — Et vous la mienne?... Si aise que cela? Vraiment?... Allons donc!

Tréguier. — Ah çà! Expliquez-vous! Pourquoi r^'?tt^^ s(^ène? ces reproches? ce rappel du passé?... (Jue vous faut-il? Vous êtes vexée que je ne vous r*î fausse pas la cour? que je ne reprenne pas l'histi>ire au premier chapitre, où vous l'avez arrêtée?

MiRî-TrTE. — Quelle supposition?

TRÉciuiBR. — Enfin, vous voulez quelque chose d^ rivoi, quoi?

M:r iTTiK. — Votre amitié.

Tréguier. — Adjugée ! Vous l'avez.

MiRETTE. — Mais pas une amitié de paroles, de surface et de débarras... non, une amitié profonde, dévouée, prête à tout.

Tréguier. — Pas plus? Qu'est-ce que vous avez donc l'intention d'en faire?

MiRETTE. — Usage... à l'occasion.

Tréguier, vivement. — Vous n'êtes pas heureuse?

MiRETTE, avec autant de vivacité mais forcée. — Moi?...

Ah! bien, si je ne l'étais pas, je serais difficile! Qu'est-ce qui peut vous faire supposer?

Tréguier. — Rien. J'ai dit ça... au jugé.

MiRETTE. — Je suis la plus heureuse des femmes, vous entendez? La plus, c'est pourtant beaucoup!

Tréguier. -*- C'est trop! chut!

Il met la main sur son cœur.

MmETTTE. — Pourquoi mettez-vous la main sur votre cœur?

Tréguier. — Je touche du bois. Eh bien, mais alors... vous voyez que vous n'avez besoin de personne et que je n'ai qu'à m'en aller?

MiRETTE. — Non. Parce qu'en vous sauvant comme un voleur...

Tréguier. — Qui n'a rien pris !

MiRETTE. — ...vous allcz me laisser supposer que vous me haïssez...

Tréguier. — Je voudrais bien!

MiRETTE. — Ou alors... que vous êtes inconsolable?...

Tréguier. — Ni l'un ni l'autre.

MiRETTE. — Ah! reconnaissez, cependant, que, si vous n'aviez plus la force de supporter ma présence, vous n'agiriez pas autrement.

Tréguier. — C'est ce qui vous trompe, madame. Si je n'avais plus la force de supporter votre présence... je la supporterais... quand même!... Je me tiens mieux que ça. Vous m'avez d'ailleurs déjà vu sur le terrain. Rappelez vos souvenirs? Quand vous m'avez repoussé, me suis- je plaint, à vous ou aux autres?... Non, j'ai eu le bon goût de me taire et de ne rien laisser paraître de mon grand chagrin.

MiRETTE, sceptique pour voir. VoUS OSCZ me dire

ça sans être mort?

Tréguier. — Très grand! André m'a demandé d'être son témoin... et j'ai accepté. Ce n'était pas une preuve de haine, j'imagine? Et j'ai la conscience, pendant ces jours de fête, d'avoir rempli mon rôle avec la plus magnifique abnégation. J'ai été de tous les dîners, bals et contrats. J'ai pu assister à mon propre mariage en effigie. Vous ne m'avez fait grâce d'aucune épreuve et je les ai toutes subies en cravate blanche, avec le sourire. Je n'ai été relevé de mes délicates fonctions qu'à la dernière minute, à la gare, sur le marchepied du wagon, à l'instant oii votre mari et vous, en mal de voyage de noces, frémissants de désir, me donniez ce spectacle amer et sain de l'impatience presque tragique oii vous étiez de tomber enfin dans les bras l'un de l'autre.

MiRETTE, à mi-voix. — Oui... en effet... quelle chute !

Tréguier. — Ah! vous avez dû avoir alors, grâce à moi, des ivresses de coquetterie et des voluptés suraiguës... que je ne vous envie pas!... C'est exquis, n'est-ce pas?... racontez un peu? de voir souffrir les gens qui n'en ont pas l'air?... surtout quand on a le ragoût et le piment de se dire: « Ce n'est pas par le voisin, par un étranger... non... c'est par moi qu'ils souffrent! »

L*ILLUSTRATION THÉÂTRALE

MiHETTE, sincère. — Oh! Vous me supposez cruelle n ce point?...

TrLGUIER, vivement, i;ii ivkractation ironique. — Noil !

Vous avez raison. Vous êtes bonne! Et, la preuve, l'est que vous avez coutin?ié à me poursuivre de vos cittentions. Vous étiez bien tranquille ici... Quel bei?oin de me faire venir?... Mais voilà! vous avez le canir tendre, au fond, vous vous sentiez une petite [•ointe de remords à mon égard. Ça vous gênait la liuit ! Vous pouviez! Alors, vous vous êtes' dit : « Tout *le même, ce pauvre diable que j'ai envoyé promener, <iu'est-ce qu'il devient? Tiens, je vais l'inviter, pour «iu'il voie un peu de près ce qu'il a perdu, (^e sera amusant de s'embrasser devant lui. Une fois qu'il >era là, comme il a l'habitude des sacrifices, après l'eux de l'amour, je lui iinposerai ceux de l'amitié. Alors, mon petit bonheur sera complet ! Eh bien, c'est \ raiment trop et je me demande pour qui vous me prenez?...

MïRETTE. — Je VOUS prends... je vous prenais pour celui dont vous m'aviez jusqu'ici donné l'idée: pour lai êtra ^su|»érîeur.

Tréguier. — Si j'étais si supérieur, il fallait me choisir !

MiRETTB. — L'amour ne se commande pas.

Tréguier, — L'amitié non plus.

MiRETTK. — Alors, vous repoussez la mienne?

Tréguier. — Avec horreur!

MiRETTE. — Pourquoi? Encore une fois?

Tréguier. — Parce que l'amitié, telle qu'il vous la faut, ne serait qu'une dnpene et que tout de suite iii chavirerait.

MiRETTB. — Dans ram«>ur?... Parlez pour vous benl!

Tréguier. — Bien entendu !

MiRETTE. — Moi, je réponds de ma solidité.

Tréguier. — Aussi, c'est bien parce que j'en suia sûr que je trouve superflu de recommencer à souffrir.

MiRETTB. — On dit qu'il n'y a que ça de bon.

Tréguier, — A deux, oui. Tout seul, merci! Et l'uis, on ne peut pas être l'ami d'une femme que Ton n aimée sans l'obtenir.

MiRETTE. — Jolie raison !...

Tréguier. — Excellente. I/amitié est retardataire et suit l'amour plus souvent qu'elle ne le précède. D'ailleui-s, je préfère vous dire l'affreuse vérité: depuis que je suis ici, vous m'avez guéri radicalement, — je ne vous aime plus.

Mirette — C'est le coup de foudre?

Tréguier. — A rebours.

MiRETTE. — Excusez-moi -i je n'ai pas l'air anéantie... Je ne sais plus pâlir.

Tréguier. — ■ Ni rougi i-.

Mirette. — Soit. Mais je ne vous crois pas.

Tréguier. — A votre ai-.e.

MiRETTB. — Vous aur-.'z des réduites.

Tréguier. — Pas une

MiRETTB. — Vous verrez! Rn attendant, j'y consi.ns, partez demain, taiit'V...

Tréguier. — Ce soir

MiRETTE. — Tout de suite, si vous voulez. C'est «'ual, ils sont vraiment beaux aussi, dans lein- genre, les soupirants de grand amour: « A la vie, à la mort !... » Ils vous offren^ un matin leur existence tnticre, et de la tendress.». et du dévouement... en \ eux-tu ?

Tréguier, a iniv<.i\.

v.n voila.

Mikette. — Et puis, le lendemain, si on a le malheur de leur demander pour deux sous d'amitié...

Tréguier. — Désolé. Je n'ai pas de ça sur moi!

MiRETTE. — Sous prétexte qu'on ne leur a pas sauté au cou la veille, ils ne vous connaissent plus. Tout!

Tréguier. — Ou rien ! Je vous avais prévenue.

MiRETTE. — Eh bien, j'aime mieux rien.

Tréguier. — Moi aussi! Du moment que je n'ai pas eu tout!

Mirette. — Bonsoir, monsieur!

Elle sort.

Tréguier. — Respects, madame!

Il s'incline.