I. Voir Charles Blanc, Ecole française, t. I. Poussin

4o L'ART FRANÇAIS DE 1600 A 1648

logie, Bacchanales ou scènes de la Bible, la marque française de Poussin est dans cet appel incessant adressé à la faculté pensante du spectateur par un art qui d'ordinaire se contente de produire l'illusion.

II a pourtant son charme aussi, mais un charme grave, celui des lointaines évocations. C'est un charme auquel chaque génération écoulée ajoute quelque chose, comme elle fait aux chefs-d'œuvre de la littérature qui ne sont pas assez localisés dans le temps pour qu'on ne puisse les attirer à soi, ou les reculer de soi, dans la perspective mouvante des idées générales. Tel est précisément le cas de Poussin, qui demeure le type du classique par le caractère à la fois très personnel et très impersonnel de sa peinture. Est-elle antique ? est-elle moderne? Elle est hors du ternes, subducta temporis arbitrio. Ce qui contribue à cet effet et en augmentera toujours la puissance, c'est la nature de ses modèles. Ces modèles sont des statues. Cette peinture s'est inspirée de l'art précis et « arrêté » par excellence, celui qui n'a qu'un geste et une silhouette générale pour traduire un sentiment. Mais Corneille aussi a mis des statues au théâtre. Et il n'est pas sûr que le grand philosophe qui faisait de l'animal un automate, n'ait pas faitde l'homme non pas précisément une statue, mais un beau mécanisme, une sorte de

LE SUEUR, POUSSIN, PH. DE CHAMPAGNE lu

machine â penser. Ainsi, par ce culte de l'idée pure, du pensé du général, et aussi (ce qui est un peu l'inverse, mais rien n'est plus logique que certaines contradictions) par l'amour du précis, du géométrique, et du définitif dans l'abstrait. Poussin, comme esprit, fraternise aveclesplus grands esprits de son temps. Comme artiste, il n'est l'élève d'aucun maître : et il est lui-même, il devait être forcément un maître sans élèves. Son vrai nom, en France comme sur le Monte-Pincio, est le Solitaire.

C'est encore un solitaire que ce Flamand francisé qui, après avoir décoré des châteaux royaux, devint le peintre de la foi janséniste, et fut inscrit par la Mère Angélique sur le nécrologe de Port-Royal. Philippe de Champagne ', compatriote et disciple de Jansénius, s'était lié en France avec Poussin dès 1628; il florissait sous Louis XIII en même temps que Le Sueur; il peignait son fameux Cardinal de Richelieu l'année même où Poussin, rappelé malgré lui de Rome, faisait, au Louvre, sa preuve d'inaptitude aux ouvrages de commande ^. Moment unique dans l'histoire de notre peinture que celui où trois grands artistes reflétaient, dans leurs toiles convaincues, les aspects les plus

I. Né en i6o3 à Bruxelles, mort en 1674, à Paris, a. Fin de i64o, et début de i64l.

sérieux de l'âme française ! Ce sont trois rayons divergents partis d'un même foyer. Ici, c'est la foi candide ; là c'est la pensée philosophique ou plutôt païenne (car les saints de Poussin sont des « héros » antiques, et son Jésus-Christ est de la famille de Jupiter) ; là enfin c'est la ferveur secrète et contenue de l'ascète, c'est cette victoire sur la chair qui brille dans le regard radieux de Catherine de Sainte-Suzanne.

Mais ces maîtres avaient ouvert à leur art des voies trop austères pour n'être pas seuls à les parcourir. La foule, à la suite de Vouet, s'engagea dans les sentiers battus et faciles. Ce fut un double malheur. Car, non seulement la pensée de ces maîtres était infiniment plus haute que celle des artistes contemporains, mais leur art était plus varié. Il est remarquable que tous trois, en peignant de préférence des sentiments ou des pensées, n'aient point négligé la nature inanimée. Et ce point leur serait à lui seul une originalité. Le Sueur n'est pas seulement le peintre de Saint Bruno ; il est encore celui des paysages de la Grande Chartreuse largement sentis, largement rendus. Champagne, à qui Lallemant, son maître de Nancy, reprochait une étude trop exacte de la nature, a été un admirable paysagiste', et a su placer ses Pères

I. Voir Gazier, Philippe et J. -Baptiste de Champagne, dans la collection des Artistes célèbres (Librairie de l'Art, 1898).

du Désert dans une nature assortie à leurs sentiments. Poussin enfin, l'inventeur de cette grande et noble chose, le « paysage héroïque », a su monter ou abaisser le ton de ses bois, de ses vallées et de ses architectures suivant le « mode M dans lequel il peignait ses personnages ; si l'ensemble tenait du rêve, le détail tenait de la réalité : « Je le voyais fréquemment, raconte Vigneul-Marville, au milieu des ruines de l'ancienne Rome, dans la campagne ou sur les bords du Tibre, esquissant un paysage qui lui plaisait ; et l'ai rencontré avec un mouchoir rempli de pierres, de mousse ou de fleurs qu'il portait chez lui pour peindre d'après nature*. »

L'art français et la nature.

On ne tirera ici aucun argument du fait que Claude Gelée, le peintre de la lumière, et le Guaspre, le continuateur de Poussin dans le paysage historique, sont, l'un compatriote de Callot, l'autre fils d'un Français domicilié à Rome ; car ils furent sans influence en France. Ce sont des Français d'Italie, comme Champagne est un Flamand de France. Il n'est pas inutile pourtant de signaler au passage l'impression