I. Né en i64o, mort en
i34 L'UNITÉ DANS L'ART
bases contestables une théorie étrangère et composite ; tandis que l'une s'épanouissait en chefsd'œuvre authentiques, l'autre faisait montre d'une trompeuse grandeur. L'art Le Brun couronna ce monument grandiose et vain, véritable colosse aux pieds d'argile. Le « grand art » Louis XIV, s'il faut trancher le mot, c'est une brillante décadence qui s'est prise pour un âge d'or.
Le monde entier l'a prise aussi pour cela, car on sait que le style Louis XIV a fait école hors de France ; et l'on ne peut s'étonner de voir des étrangers s'y méprendre, quand des Français s'y sont mépris si longtemps eux-mêmes. Les apparences, à vrai dire, y aidaient. Les analogies extérieures, on l'a souvent remarqué, expliquent l'art par la littérature, les complètent l'un par l'autre et ont ainsi incliné les esprits à établir entre les deux une parité qui a longtemps été chez nous article de foi. Or, s'il est parfaitement vrai qu' « une tragédie de Corneille est ordonnée comme un édifice de Lemercier, et que ses personnages expriment les sentiments qui se lisent dans les portraits de Philippe de Champagne »; s'il est vrai encore que «Racine observe la symétrie classique aussi exactement que Mansart' »; il est faux, en revanche, que la religion de Bossuet respire dans les tableaux
I. G. Larroumet, au Théâtre de Bacchua (Lecture h l'Institut).
CONCLUSION SUR LE XVII* SIÈCLE i35
de Le Brun et de Mignard ; que Racine, Molière, La Fontaine, et même Boileau (sauf toutefois le Boileau de VOde sur la prise de Namur) comptent en art leurs émules. Deux choses, entre autres, ont manqué à l'art pour qu'il en fût ainsi. La première est cette harmonieuse fusion qui, opérée de bonne heure dans notre littérature classique entre le paganisme et le christianisme, ne fut jamais dans les arts plastiques qu'un hybride amalgame. La seconde est que les lettres travaillaient pour l'avancement de l'esprit humain, — et par conséquent pour la France, — tandis que les arts ne travaillaient qu'àlavancement de l'idée royale, et se détournaient de plus en plus delà nation. Aussi « l'art Louis XIV », chose essentiellement dynastique, d'ailleurs unique comme réussite historique, a-t-il eu, et aura-t-il de tout temps les ferveurs d'une certaine catégorie d'esprits, ou assez étroits ou assez puissants pour ne rien voir que sous la perspective de l'unité. Mais ceux-là sont sans doute des politiques, ou des idéologues, plus que des artistes. Sans avoir à réfuter ici les enthousiasmes, d'ailleurs jugés aujourd'hui, d'un Chateaubriand, d'un Joseph de Maistre ou d'un Victor Cousin sur l'art Louis XIV, on peut accorder que cette unité artistique, réalisée dans la peinture, la sculpture et l'architecture, par la baguette magique d'un chef de chœur universel,
j36 L'UNITÉ DAAS 1. ART
fut en effet un spectacle grandiose, digne en tout point du roi qui pouvait se l'offrir, et digne sans doute d'être célébrée par toutes les trompettes de la Renommée si ce jour sans précédent ent pu avoir un lendemain.
Mais « l'unité » fut passagère. On la croit généralementdeplus longue durée qu'elle ne fut. Elle n'embrasse guère, en réalité, que vingtcinq années environ, les vingt-cinq grandes années de ce long règne', du lendemain de 1661 à la veille de 1690 environ, date de la mort de Le Brun. En 1687, Le Brun achevait ses derniers travaux à Versailes, avec les salons de la Guerre et de la Paix. La Galerie d'Apollon, l'escalier des Ambassadeurs, la galerie des Glaces, les merveilles des Gobelins racontaient sa gloire presque autant que la gloire de son roi. Et c'est à ce moment précis que son astre décline. Les trois années qui lui restent à vivre s'écoulent dans une demi-défaveur. Mignard grandit à l'horizon et menace. Louis XIV se lassa-t-il un beau jour de cette pompe uniforme? Sentit-il le creux de cet art, et voulut-il goûter d'autre chose ? Fi.t-ce chez lui vieillesse, sagesse ou versatilité?
Tout changeait d'ailleurs autour de notre artiste, qui pour un peu se fiU cruellement sur-
I. Voir, sur loin le dctiùl de ccUe portion, l'ouvnige de M. Henry Lemouiiier, L'art français au temps de Louis XIV
Cl('»ri|-I<"»M"'V iii-Ii". ITiirliolIc. I(|il.
CONCLUSIO.Y SUR LE XVII* SIÈCLE iS?
vécu. De multiples indices annonçaientla rupture prochaine de l'unité. A l'Académie, pendant une maladie du maître, des professeurs, d'ordinaire plus sages, avaient «semé des maximes absurdes tirées de l'école de Lombardie «.L'enflure romaine fatiguait; on avait appétit de couleur, pour varier. On voulait au moins changer d'apprêt. La phrase courte et caustique de La Bruyère répondait à un nouveau besoin du goût. Un réalisme discret encore, mais piquant, parfois même sérieux, se glissait partout, à la faveur de cet art du portrait, où excellèrent toujours nos artistes et nos écrivains, et qui fut en réalité la sauvegarde de notre peinture et de notre sculpture. Il faut s'arrêter devant les tableaux de Claude Lefèvre, un élève de Le Brun pourtant, devant la sculpture iconique de Girardon, de Coysevox, ou devant les morceaux décoratifs du premier des Coustou, pour comprendre dans quelle direction vont souffler les vents nouveaux. Dès lors, l'art Le Brun, quoiqu'il se soutienne encore quelque temps après la mort de son protagoniste, participe à la fausseté de toute cette fin de siècle. La littérature est déjà, suivant le mot de Michelet « tout régence en-dessous », et Watteau, qui concourt pour le prix de Rome en 1709, est déjà en 1712 sur le seuil de l'Académie'.
I. Il fut agréé en 171a, et reçu en 1717, avec l'Embarquement pour Cythïre.
i38 L'UNITÉ DANS LART
Cependant il existe désormais, grâce à Le Brun, une doctrine fixée ne varietur. Qu'adviendra-t-il d'elle, dans le conflit des tendances nouvelles? On peut déjà pressentir une lutte entre le dogme et la vie, trop longtemps méconnue et comprimée. Et, sur les préliminaires de cette lutte, planera encore, un quart de siècle durant, l'ombre irritée de Le Brun, devenue l'âme posthume de l'Académie : « stat mai^ni nominis umbra. »