LA DUCHESSE DE CHAULNES, DEPUIS MADAME DE 6IAG

Je velix essayer de peindre une personne rare par son esprit ; que la fortune avait placée dans un rang éminent, qu'une faiblesse en a fait descendre, qui a fini dans Tobscuritô, abandonnée du monde, et malheureuse par le sentiment qui lui avait fait sacrifier son état. Madame de Giac n'a jamais été belle ; mais elle avait de la physionomie. Ses yeux étaient brillants, expressifs, et donnaient l'idée d'un aigle qui s'élève et plane dans les airs. Son teint avait de la blancheur, mais rien d'animé; il offrait ua blanc de lait ou de cire. Son maintien avait de la gêne et de l'embarras jusqu'à ce qu'elle eût donné l'essor à son esprit. Elle u'avait jamais de grâces, elles sont le résultat d'un certain accord; et tous ses gestes et ses mouvements participaient à l'effervescence de sa tète.

' Voir sur cette femme singulière les Lettres de la marquise de Créqui à Sénac de Meilhan (p. 3, 5). Chamfort, éd. Stahl (p. 185.380). Les Mémoires du président Hénault et les Lettres de madame du Deffant au président Hénault (1808) et les Mémoires de Bachaumont (2 décembre 1782). Voir aussi les Portraits intimes du XVUI* siècle par MM. E. et J. do Concourt.

PORTRAITS ET CARACTÈRES DU WIll" SIÈCLE 319

Elle avait, à un degré supérieur, le don de la pensée. La plus vive conception, la sagacité la plus pénétrante, et la plus brillante imagination étaient les qualités qui dominaient dans son esprit. La pensée semblait être son essence < on aurait dit qu'elle était uniquement destinée à l'exercice des facultés intellectuelles.'Jé n'entreprendrai pas d'assigner ce qui appartient à son caractère, de peindre son àme et son cœur. Ces divisions d'un être pensant et sensible n'existaient pas dans elle : un seul principe déterminait tout; son esprit seul constituait son àme, son cœur, son caractère et ses sens. Tout était soumis chez elle à l'influence de la pensée. Si son imagination lui peignait les charmes de l'amour, elle s'en pénétrait : son esprit lui créait un cœur et des sens, et savait à Tinstant orner un objet des plus brillantes qualités. Le même esprit actif, inquiet, curieux de connaître, d'approfondir, détruisait son propre ouvrage ; l'enchantement disparaissait, et elle devenait inconstante. Comme son esprit n'avait point vieilli, elle était à soixante ans susceptible de toutes les erreurs de la jeunesse. Son imagination lui aurait donné des sens et un cœur factices comme à vingt ans. Son esprit, car il composait tout son être, et c'est à lui qu'il faut toujours en revenir, avait le plus rapide élan. Le premier jet de sa pensée était semblable à une flèche vivement décochée qui atteint promptement le but le plus éloigné. Madame de Giac ne suivait rien, était incapable de réflexion. Il n*y avait jamais pour ses pensées, ni

320 PORTRAITS ET CARACTÈRES DU XMII* SIÈECLE

veille, ni lendemain : elle voyait les objets tantôt S0U8 une face et tantôt sous une autre. Sa vie a été une longue jeunesse que n'a jamais éclairée l'expérience. Son esprit semblait le char du soleil abandonné à PhaCton. Une imagination brillante lui faisait peindre tous les objets, trouver des rapports entre les plus distants, et lui composait un,dictionnaire particulier. Elle faisait de la langue un usage qui donnait à tout ce qu'elle disait un caractère expressif et pittoresque. Elle écrivait mal, et c'était un effet du caractère de son esprit, dont la vivacité se refroidissait par la plus légère attention. Sa pénétration vive lui tenait lieu de savoir, parce qu'elle lui faisait promptement atteindre à ce qui exerce toute l'attention des autres. Elle parcourait un livre plutôt qu'elle ne le lisait, devinait plutôt qu'elle n'apprenait. Rien n'était étranger pour elle, tant sa conception pour tous les objets était vive. Les idées lés plus abstraites entraient aussi facilement dans son esprit que les plus simples notions. Sa conversation était animée, semée de traits brillants, de définitions justes, de comparaisons ingénieuses. 11 fallait plutôt l'entendre que s'entretenir avec elle. Elle n'avait jamais le désir de briller. La prétention est au-dessous de celui qui possède pleinement et sans effort. Elle dépensait son esprit, comme les prodigues leur argent, pour le plaisir de dépenser, et jamais pour paraître. Elle devait passer pour méchante, parce qu'elle blessait souvent Tamourpropre des autres ; mais ce n'était que relativement

PORTBAITS ET GARAGTÈRES DU XVHI* SIÈCLE 321

à l'esprit ; c'était par le besoin et Thabitude de comparer et de juger, plus que par un sentiment de malveillance. Elle ne se répétait jamais, ne citait jamais ce qu'elle avait dit. Sa conversation avait le défaut de revenir trop souvent sur les mômes objets ; elle dissertait sans cesse sur l'esprit ; c'était son domaine. L'esprit était tout pour elle, et elle n'aurait pu s'empêcher de dire le défaut de l'esprit, de l'homme qui lui aurait sauvé la vie.