CLÉOBULE
Si ses veux l'ont trompé, l'erreur est légitime. Sous l'habit de Didyme elle-même est sortie.
Or cette parole, propre à rassurer tout autre qu'un amant jaloux, lui retourne le poignard dans le sein :
Jugez de leur amour par leur intelligence!
s'écrie Placide.
Didyme vient lui-même achever le récit. Il n'a rien entrepris que par générosité, et il ajoute :
Je la nommeiais mieux si vous pouviez comprendre Par quel zèle un chrétien ose tout entreprendre. La mort, qu'avec ce nom je ne puis éviter, Ne vous laisse aucun lieu de vous inquiéter. Qui s'apprête à mourir, qui court à des supplices, N'abaisse pas son âme à ces molles délices. Et, près de rendre compte à son juge éternel, Il craint d'y porter même un désir criminel. J'ai soustrait Théodore à la rage insensée
Sans blesser sa pudeur de la moindre pensée. Elle fuit, et sans tache, où l'inspire son Dieu; Xe m'en demandez point ni l'ordre, ni le lieu,
J'ai voulu l'ignorer.
Le discours que Didyme rapporte avoir tenu à Théodore est d'un grand sentiment chrétien :
a Je ne viens point ici, comme amant indigné, Me venger de l'objet dont je fus dédaigné ; Une plus sainte ardeur règne au cœur de Didyme, Il vient de votre honneur se faire la victime, Le payer de son sang et s'exposer pour vous A tout ce qu'oseront la haine et le courroux. Fuyez sons mon habit,
Conservez une vierge en faisant un martyr. »
C'est bien là cette fraternité chrétienne des premiers âges de l'Église! Tant de grandeur et de simplicité dans le dévouement de Didyme touchent son rival Placide lui-même.
. . . Lorsque je me laisse amuser de paroles, Tu t'exposes pour elle ou plutôt tu t'immoles. Tu donnes tout ton sang pour lui sauver l'honneur ; El je ne serais pas jaloux de ton bonheur!
J'assurerai tes jours,
Et mourrai, s'il le faut, moi-même à ton secours.
Au cinquième acte l'intérêt se soutient jusqu'au bout... Flavie a succombé à son mal d'amour, et sa mère Marcelle, dans sa fureur, frappe de sa main Théodore et Didyme, et se tue après eux, tandis que Placide cherche à se donner la mort.