Ô8 11 0 II A G K
imprécations de Camille, que nous avons tant de fois entendues avec transport au théâtre et que nous n'y entendrons sons doute plus. On sait combien Rachel rendait superflus tous les commentaires. Son intelligence vive et pénétrante mettait si bien tout en relief, qu'on apprenait d'elle à découvrir et à sentir des beautés dont on ne s'était point avisé dans ces textes ap-
rique ni la pensée de Corneille, et il me semble qu'il lui fait dire tout le contraire de ce qu'il a voulu. Le « qu'il mourût » est inspiré par l'honneur étroit de la famille : ])lutùl la mort que la lionte du nom d'Horace. l\e l'explique-t-il pas clairement?
iMcurez l'autre, pleurez l'irréparable affront
Que sa fuile honteuse imprime à noire front.
11 eût avec honnvuv laisse mes chcrcu.r gris. Que n'a-t-ou vu nûi'r en lui /(' nom d'Horace
Loin donc que ce soit Rone qui parle ici, c'est l'honneur de la gente lloratia. Puis le vieil Horace songe que la mort de son troisième llls amènerait la victoire d'Albe, et c'est bien plutôt Rome que la nature qui lui l'ait dire :
Ou qu'un beau désespoir alors le secourût.
Lorsqu'il apprend de Valère l'issue du combat, son premier cri n'est pas: « Mon fils est vivant et vainqueur ! » mais: «Quoi! Rome donc triomphe 1 »
Ce n'est donc pas Rome qui jiarlo dans le premier cas, comme l'a cru la Harpe, c'est la famille ; — ce n'est pas la nature qui purle dans 1^ second cas, c'est Rome.
IIOIWCK. r.9
pris au collège. La tragédie est morte pour le théâtre. Elle est devenue aujourd'hui uue lecture salutaire, comme autrefois à Rome, au temps de l'Empire. Nous sommes de ceux cpii n'en regrettent point la représentation sur la scène. Une interprète de grnie elle-même ne suffirait })oinl à la l'iiire mouvoir et vivre.
Je doute fort que le poëte, s'il lut revenu au monde et qu'il eût assisté à une représentation d'Horace, se fût tenu fort satisfait du public, qui lui faussait compagnie après la mort de Ca • mille, sans se soucier des belles scènes du cinquième acte. Rachel faisait grand bien à Camille et grand tort à Horace. On n'écoutait, on ne voyait qu'elle; pour la portion considérable du public qui lit peu, il n'y avait qu'un rôle dans la pièce, — et c'était un rôle accessoire. Jamais ou n'a pris garde aux scènes de la hu, qui sont comme nourries de la substance même de Tite Live. Combien le plaidoyer du vieil Horace est historiquement vrai ! On ne peut avoir raison avec plus d'hnliileté, de bon sens, d'éloquence et de patriotisme. Personne enfin ne pouvait dire avec plus de justice que le vieux llomain :