X PRÉFACE

outre son côté d'utilité sérieuse, qui ne nous semble pas niable , offrait un vaste ensemble de perspectives pittoresques , curieuses à décrire , faciles à animer par des études de mœurs , des anecdotes, des légendes, et nous nous sommes laissés aller sans scrupules.

La légende est l'histoire des peuples qui n'ont pas d'histoires.

Heeren , que nous ne nous lassons point de citer, disait de la légende et de la tradition :

« Lors même que l'expKcation en resterait pour y> ainsi dire conjecturale , elles démontrent au » moins combien des données empreintes d'un » cachet fabuleux peuvent être instructives , et » comme l'enveloppe du merveilleux disparaît dès » qu'on les envisage au point de vue de l'esprit » des peuples d'où elles découlent K »

Pourquoi ne l' avouerions-nous pas d'ailleurs? notre ambition n'a pas été seulement d'intéresser les esprits sérieux ; nous avons eu celle , moins modeste , selon nous , de faire un livre qui se lise bien plus qu'un livre qu'on étudie. Le moment est venu de populariser en France le peuple arabe , et nous avons tenté de faire pour le Désert , moins la

^ Lieu cité, vol. o, p. 54.