CHAPITRE II

LES H ACHICHINS

Los philosophes et les savants se sont souvent demandé pourquoi, de tous temps, les hommes avaient eu le goût des intoxications violentes et des stupéfiants? Une double réponse a été faite, correspondant à la double action, excitante et dépressive des poisons de l’intelligence. Les uns ont dit que les intoxiqués cherchaient dans le poison favori l’oubli des peines; les autres qu’ils ne voulaient y trouver que l’exhaltation de leurs facultés. Les deux réponses sont justes à condition de ne s’appliquer ni aux memes individus, ni aux même toxiques.

S’il s’agit de peuples primitifs, il est fort probable que les toxiques qu’ils découvrirent

LES HACHICHINS

par hasard les séduisirent d’abord par 1 exaltation intellectuelle et le bien-être physique que les premières doses provoquèrent. Que se passe-t-il chez les ouvriers peu développés des villes, chez les paysans de nos campagnes? C’est aux jours de fête, aux jours de causerie et d’exhaltation avec leurs camarades, qu’ils s’attablent au cabaret devant le vin ou l’alcool auxquels ils demandent la gaîté et le renouvellement de leurs forces; la somnolence de l’ivresse ne vient qu’ensuite et vient traîtreusement les abattant d’un coup. L’ivrogne qui boit seul et vite pour oublier ses maux dans l’engourdissement et le sommeil est déjà un raffiné; il est l’exception. Les refrains populaires ont célébré l’amoureux déçu qui demande au vin l’oubli des traîtrises; mais ceux qui chantent ces refrains ne les mettent guère en pratique. Il faut déjà la mentalité d’un de Musset pour demander l’oubli à l’intoxication : pour s’anéantir consciemmen t, il faut être tout ensemble pessimiste, intelligent, et trop faible devant sa propre vie.

Les peuples primitifs n’avaient et n’ont au-

cunc dos caractéristiques mentales nécessaires pour demander aux toxiques l’oubli des maux. Ce qu’ils leur demandaient et ce qu’ils leur demandent c’est l’exacerbation de leurs désirs et l’illusion passagère d’avoir atteint le seuil du paradis.

Les peuples des vieilles civilisations orientales, imaginatifs et contemplateurs, accablés souvent par un climat excessif, ont demandé aux toxiques soit l’hypoesthésie, soit l'hyperesthésie. Leur luxe savant a su présenter l’opium et le hachich en des préparations multiples correspondant à leurs besoins : l’opium les accable en les apaisant ; les électuaires où les aphrodisiaques se combinent au hachich leur ouvrent pendant le temps de l’ivresse les portes cristalines d’un palais magique où, libérés du temps et de l’espace, ils jouissent de l’exaltation de leur pensée, de leur émotivité et de leurs sens. Les dépressions qui suivent ne font qu’ajouter aux charmes qu ils retrouveront en entrant de nouveau en leur paradis, et l’anéantissement démentiel qui couronne si souvent la vie du hachichin les cf-

LES HACHICHINS

frait si peu qu’ils nomment « saints » leurs vieux déments intoxiqués. Tout oriental, en effet, est à la fois un artiste et un métaphysicien; il a le don de concevoir les formes et l’Unité, l’abstrait sous le concret. Mais il a le grand mépris des oeuvres et la paresse d’agir. Il n’est artiste que pour lui-même, d’où son goût pour les toxiques, pour le hachich surtout qui fait éclater à ses yeux des éblouissements de formes dont chacune possède un coefficient émotif intense.

Les toxiques, poisons de l’intelligence, paradis artificiels, paradis éphémères jouent dans notre monde occidental contemporain un rôle bien différent. Les individus de nos races la borieuses, adaptés à des conditions de vie sociale extrêmement despotiques n’accepteront les toxiques que dans des cas de faiblesse, de dégénérescence, de désespoir, de recherche anxieuse ou d’inadaptation parfois géniale. Tous les pessimistes faibles demanderont aux divers alcaloïdes l’hypoesthésie qui les transportera par delà la réalité quotidienne, encore plus loin de la vie qu’ils ne le sont de par

leur faiblesse congénitale, leur évolution ou leurs accidentelles déchéances. D’autres, tout énivrés d’une forte tristesse, tourmentés par cet impérieux besoin de beauté qui est au fond du cœur de tout homme, pleins de mépris devant le spectacle limité de la turpitude quotidienne, ayant aux lèvres ce goût de l’Infini qu’a chanté Baudelaire, demanderont aux excitants de l’intelligence de les conduire toujours plus avant dans ce ciel que doit ouvrir le hachich, vers cet idéal de lucidité et d’intensité qu’ils savent inacessible et vers lequel cependant ils tendent irrémédiablement les bras parce qu’une mystérieuse force les pousse irrémédiablement à tendre vers l’absolu. Nous avons connu quelques-uns de ces êlres. A une époque mieux orientée vers un idéal religieux déterminé, ceux-là auraient fait des mystiques et seraient arrivés à l'extase; en nos jours où, parmi la déroute des croyances, l’idéalisme humain se reforme si douloureusement, égarés plus encore par leurs qualités que par la fatigue de leurs nerfs, ils recherchent l’inconnu des paradis artificiels et ce

Planche I. — Le Fumeur de Hachich, par Émile Bernard.

(Musée du Luxembourg .)

LES HACHICHINS

sont eux qui, dans leur déroute fatale, demandent au hachich une voie possible vers une vie supérieure et plus intense.

A ces dépaysés qui recherchent la route, aux artistes simplement curieux de sensations nouvelles, aux snobs lamentables qui ne veulent qu’étonner par la fausse hardiesse de leurs mœurs, le hachich est particulièrement cher. En effet, de tous les éphémères paradis, celui-là est le plus évocateur; il élève au-dessus des ivresses grossières et des intoxications pharmaceutiques. Les artistes l’ont surtout choisi pour les légendes qu’on en contait, pour les paradisiaques fééries qu’il déroulait devant l’intelligence enchantée. Mais les savants sont venus, et les psychologues à leur tour cherchent à préciser les visions de ce paradis; et nous verrons bientôt qu’il a ses déceptions, comme tous. La mémoire, cette mémoire qui transforme tout a posteriori, nous trahit souvent; c est par elle que nous transformons, au réveil, les rêves de la nuit ; c’est elle qui a parfois ordonné les visions hachichiques.

LE HACHICü

C'est par la mémoire, et par un mécanisme d’auto-suggestion très curieux à étudier pour le psychologue, que les artistes français qui décrivirent les effets du hachich en toute sincérité, s’arrêtèrent surtout sur l’euphorie du début de l'ivresse, corrigèrent l’incohérence du délire, négligèrent, ou peu s’en faut, la dépression mélancolique qui le suit ou l’accompagne. Puis, ils y mirent le meilleur d’eux-mêmes, ils extériorisèrent leur émotivité profonde dans un délire et cela suffit à couvrir de fleurs étrangement belles, les écueils aux lames lacérantes et les passes obscures qui bordent les rives de cette « île heureuse ».

L’euphorie deleur délire y gagna. Ils furent surtout suggestionnés par l’attirante beauté de deux textes que nous reproduirons et discuterons et que tous les poètes hacliicliins du xix0 siècle connurent et admirèrent. Nous avons pu constater au contraire que certains de nos amis, très artistes, mais n’ayant rien lu sur le hachich, ont fait très normalement la part de l’euphorie, de l’incohérence et des troubles neuro-musculaires désagréables qui accom-

LES HACHICHINS

pagnont l’ivresse hachichique. D’autres même ont fait un vrai délire mélancolique qui n’avait de commun avec le délire de Théophile Gautier que les grands troubles pathologiques.

Les deux textes auxquels nous faisons allusion ont été répandus par Virey, Sylvestre de Sacy et surtout Moreau de Tours. Le premier se rapporte au népenthès d’HoMÈRE; le second est le charmant passage où Marco Polo, le voluptueux vénitien, rapporte les délices par lesquels le Yieux-de-la-Montagne fanatisait ses compagnons. Yoici la louange des paradis éphémères par Homère.

« Alors, est-il dit au IVe chant de Y Odyssée, Hélène, fille de Zeus, eut une autre pensée, et, aussitôt, elle versa dans le vin qu’ils buvaient un baume, le Népenthès, qui donne l’oubli des maux. Celui qui aurait bu ce mélange ne pourrait plus répandre de larmes de tout un jour, même si sa mère et son père étaient morts, meme si on tuait devant lui, par l’airain, son frère ou son fils bien-aimé, et s’il le voyait de ses yeux. Et la fille de Zeus possédait cette liqueur excellente que lui avait

donnée Polydamna, femme de Thôs, en Aigyptiè, terre fertile qui produit beaucoup de baumes, les uns salutaires et les autres mortels. Là tous les médecins sont les plus habiles d’entre les hommes, et ils sont de la race de Paièôn L »

Le népenthès est-il bien le hachich?ViREY1 2 l’affirme avec d’assez bons arguments. 11 est cependant permis d’en douter, le breuvage vanté par Homère ayant plutôt l’air d’agir comme un stupéfiant que comme un euphorique. Quoiqu’il en soit, c’est certainement en se répétant ce vers :

Celui qui aurait bu ce mélange, ne pourrait plus répandre de larmes de tout un jour...

Que maint poète rechercha dans le hachich le baume homérique que présentait Hélène, la fille immortelle de Zeus.

Le second texte qui évoque aux yeux des artistes toute l’élégante sensualité d’un paradis d’Orient, décrit, ne l’oublions pas, par un

1. Homère. — Odyssée IV, 219 à 232, trad. Leconte de Lisle, p. 50-51.