SCÈNE II
HENRI, JACQUES, f'n petif silence. Les deux hommes fument un moment, sans parler.
J.\COUES
Je suis épaté, tu sais !
Épalé ? De quoi ?
JACQUES
De vous deux. Il y a six semaines, quand Juliette a déjeuné avec nous, tu m'as dit : « J'ai envie de la garder quelques jours, puis je la renverrai chez elle avec un petit cadeau... » Là-dessus je pars, je reste absent, j'arrive ce soir, et je
VOUS trouve en ménage... Tu avoueras que je puis être épaté.
HENRI, IranquiUement.
Nous ne sommes pas en ménage.
JACQUES, sursautant.
Hein ?
HENRI, scandant ses mots.
Je ne suis pas l'amant de Juliette.
JACQUES, incrédule.
Voyons, voyons... ;
HENRI
Il y aura deux mois, le 20, qu'elle est ici, qu'elle dort dans la chambre voisine de la mienne, et je n'ai pas une fois, une seule fois, entends-tu, franchi le seuil de cette chamhre-là.
JACQUES, ahuri.
Pourquoi ?
HENRI
Mon cher, avant ma double rupture avec Ëlise Verveine et madame de Brauver, j'avais réfléchi longuement, et voici ce que je m'étais dit... : « Malgré ta vigueur, tu commences à ressentir quelques Drûlures dans l'estomac, quelques douleurs vagues dans les reins, et aussi, disons tout, certaines... incertitudes fâcheuses. En somme, tu es las. Tu es las d'un tas de choses, des femmes du monde et des grues, des obligations parisiennes et des devoirs chic... Tu pourrais te marier, mais tu risques de tomber sur une péronnelle qui ne se marie que pour avoir son indépendance ou bien pour s'enrichir. Une épouse, c'est une femme entretenue qui a toutes les exi-
LE .ii)r(; '>o
genccs d'une maîtresse cl qui, par-dessus le marché, réclame encore des égards. Alors, que vas-tu faire? Comment vas-tu orienter ta vie? Ce qu'il te faudrait, à Theure présente, ce serait une maitresse assez femme d'intérieur pour se consacrer à ton bien-être, à tes manies de célibataire douillet et un peu égoïste, et cependant assez voluptueuse pour satisfaire tes appétits de viveur raffiné... >>
JACOl'ES
Le coin du feu et le fond de l'alcôve... La camomille et le Rœderer.
UENRI
Parfaitement ! Donc le jour où Juliette avait déjeuné avec nous, Armandine revint vers trois heures pour chercher sa fille...
JACQUES
Toujours loueuse de chaises à l'Église Saint- Eusèbe, Armandine?
UENRI
Toujours !... Obéissante, triste, JulieUe me disait adieu, quand tout à coup l'idée me vint qu'il suffirait peut-être d'un dressage de quelques jourspour faire, de cettepetite,lamaîtressedouce, docile, attentive à mes besoins et à mes désirs, que je souhaitais depuis quelque temps. Je dis à Armandine : « Laissez-moi Juliette une semaine, voulez-vous? »
JACQUES
Et la Gambior de répondre : " Mais comment
donc, monsieur Henri, avec bien des remerciements ! »
HENRI
Non, le croirais-tu, elle a refusé !
JACQUES
L'induence de la cliapelle de la Vierge !
HENRI
Il fallait l'entendre!... « Oh! mais non, monsieur Henri, je ne vous ai pas amené Juliette pour ça ! Une fille dont l'abbé Bruyère aurait voulu faire une religieuse!... » Et elle pleurait comme un veau.
JACQUES
Comment diable veux-tu qu'elle pleure?
HENRI
H a fallu que Juliette déclarât qu'elle voulait rester, qu'elle usait de son droit de fille majeure et que personne ne pourrait la séparer de moi.
JACQUES, railleur.
Le coup de foudre, alors? Elle a eu certainement le coup de foudre! Ce qui me surprend, c'est que tu n'aies pas profité tout de suite de ses bonnes dispositions.
HENRI, d'un air entendu.
Mon cher, si je m'étais laissé aller à commettre cette maladresse, j'étais fichu! H m'eût été impossible, après., de suivre la ligne de conduite que je m'étais tracée... de plier Juliette à mes manies, à mes exigences, de l'éduquer, en un mot, selon l'esthétique particulière que je rêvais... Non, non!
avant d'en faire ma maîtresse, il était urgent de lui façonner le caractère, afin qu'une fois à moi, elle se maintînt sans clVort dans la route tracée.
JACQUES
C'est une manière peu banale de comprendre les fiançailles : car en somme, ce sont des fiançailles de la main gauche que vous vivez là tous les deux.
H EN Kl
Mais oui : des fiançailles de la main gauche.
JACQUES, railleur.
Et... quand comptes-tu couronner sa flamme?
HENRI
Ce soir même.
JACQUES
Ah ! ah ! voilà pourquoi tu as lâché le Gymnase ?
, HENRI, très impurtanl.
Erreur!... J'ai lâché le Gymnase pour une toute autre raison. Tu vas comprendre! Dire à une femme : « Habille-toi, nous allons au théâtre entendre une pièce nouvelle; tu verras de jolies toilettes, tu auras un chapeau neuf, tu feras ton petit effet... » et, à la dernière minute, lui déclarer que décidément cela ne te convient plus de sortir, qu'elle ait à retirer sa robe et à passer la soirée à coudre sous la lampe, voilà un admirable exercice d'assouplissement moral. C'est donc comme exercice d'assouplissement moral que j'ai privé Juliette de théâtre ce soir. Et tu as vu toi-
même comme elle a accepté ça I Ni mauvaise humem% ni larmes, ni évanouissement. Au contraire, de Tenjouement, une gaîté douce, une grâce charmantel... Vois-tu, mon ami, à ses yeux, tout ce que je fais est bien fait ; tout ce que je décide est excellent. Je nepeux pasavoirtort, je ne peux même pas me tromper. Ah ! mon vieux Jacques, je n'ai pas pour habitude de me gober, mais là, vraiment, comme éducateur, reconnais-le, je n'ai pas mon pareil.
.lACOUES, contraint.
Le fait est que... Mais l'amour, dans tout ça?... Qu'est-ce que tu fais de l'amour?... Tu n'es pas amoureux assurément.
HENRI
Mais si, mais si, elle me plaît beaucoup!... Il y a même eu des moments où, si je ne m'étais pas juré... Ça n'a pas toujours été commode, tu sais... Diable !... Heureusement je m'étais fixé une date, le 12 février, ce soir... Cela soutenait mon courage.
JACQUES
Et la mère Gambier? Quel est son rôle, à la mère Gambier ?
Elle n'en a pas... Depuis six semaines elle n'a pas revu sa fille... Je lui avais écrit de ne pas remettre les pieds chez moi, jusqu'à nouvel ordre, et elle y reviendra ce soir pour la première fois. Tu comprends, je ne voulais pas qu'elle vînt troubler mou travail de dressage.
LE jort; 59
.lAcouES, haussant les épaules.
C'est idiot, tout coque tu me racontes là, simplement idiot!.. Tu vas aux pires désastres et aux plus noirs embêtements, avec cette idée saugrenue de dresser une maîtresse à ton usage!... Sans compter que, pour tes amis, ça manquera de gaîté, ce collage qui va te séparer d'eux forcément
HENRI
Me séparer d'eux? Je voudrais bien voir ça !... Juliette ne faisant pas bon accueil à ceux que j'aime? Non, ce serait trop drôle ! Elle ne voit que par mes yeux, je te le répète.
JACQUES
Mon cher, quand j'étais petit, ma mère me disait : « Jacques, si tu es sage cet après-midi, tu auras du dessert ce soir. » J'étais sage pendant l'après-midi ; mais le soir, aussitôt mon dessert avalé, je (;liambardais tout dans la maison.
HENRI, haussant les épaules.
Ça n'a aucun rapport!... Pauvre Juliette! qui tremble devant moi!... Mais pour un regard de travers, la voilà qui rougit, qui pàlil, qui pera contenance !... C'est une petite brebis amoureuse qui n'oserait pas bêler sans mon autorisation.
Jusqu'au jour où elle te défoncera l'estomac d'un coup de tête !
HENRI, un peu sec.
Oh! je t'en prie, ne fais pas de psychologie à côté!... Ne juge pas cette enfant du même œil
60 LE JOl'G
qui toise les filles de brasserie, les coutumières amours.
JACQUES
On pâture oi^i l'on peut. Tout le monde n'a pas les moyens d'élever une amante à la brochette.
UENKl
A propos, tu as besoin d'argent?
JACQUES
J'ai toujours besoin d'argent. /
HENRI
Qu'est-ce qu'il te faut ?
JACQUES
Trois louis seraient bien. Cinq louis seraient mieux.
HENRI
Tiens, en voilà six.
JACQUES
Merci. [Blagueur.) Veux-tu un reçu?
HENRI, même ion.
Oui, comme d'iiabitude !... Eh bien, et le Vélodrôme-Café-Concert spécialement réservé aux femmes du monde ?
JACQUES
Rien ne va plus. Le prince d'Âxile, sur qui nous comptions pour lancer la chose, demande vraiment trop cher.
HENRI
Dommage ! C'était une fameuse idée.
JAQpUES
Surtout avec mon projet de chambres meublées
HENRI
Des chambres meublées?... Ce n'est pas par le prince d'Axile qu'il fallait faire lancer ça, c'est par la princesse 1
JACQUES
Elle a déjà trois rez-de-chaussée !
IIKNIU
Oh ! alors !
JACQUES
Veux-tu mon avis?... Le Prince est une canaille... et je ne dirai pas ce qu'est la Princesse Soupirant.) Ah! les grandes familles! [A ce moment la pendule sonne.)
HENRI
Huit heures et demie!... Tu vas voir comme Juliette est exacte... Je parie qu'elle va entrer à la dernière vibration du timbre. {En effet, Juliette ouvre la porte du aalon et parait.)