ACTE DEUXIEME
Elle se dresse brusquement. — Eh bien, Monsieur Pierre? — Eh bien, nous l'avons condamné. — A mort? — A mort. — Quel malheur! dit la vieille; il me semblait qu'il était innocent !
Le Docteur tressaille. Comment, elle aussi?
Irrité par la contradiction échappée à ce cœur simple, il allait lui jeter une brutalité quand, consternant prodige, il entrevoit, rapide comme le mouvement de déclic d'une instantanéité photographique, l'image de l'accusé, diaphane décalque, d'une tristesse inexprimable, surgir entre lui et la servante et s'évanouir. Et il entend le bruit d'un baiser, comme si l'apparition avait voulu reconnaître la fraternelle pitié de cette humble.
Le Juré sent aux narines l'odeur bitumineuse des assises et dans sa bouche l'amertume qui lui était montée aux dents. Hors de lui, il s'écrie : Pourquoi t'essuies-tu le front! — Je ne sais pas, dit la fille effrayée. — Tu n'as rien vu, tu n'as rien senti? — Non, rien... rien... et elle recule devant la menace de son regard fou. Elle reprend, bégayante : — Qu'avez- vous. Monsieur Pierre? Je ne vous ai jamais vu comme ça ! "" ~
Il se frotte fiévreusement les yeux. — Tu as raison, dit-il.
Et subitement adouci : Monte avec moi. Tu me coucheras comme lorsque j'étais petit.