Pièce VllI

Gomment, sans hasarder mon visage connu, Te donner le signal que je suis revenu?

Tout message indiscret, une lettre essayée, Risquerait un long trouble à ta vie épiée.

Il lui faut se contenter du rêve. Et il rêve alors cette promenade : elle serait là, à Téglise, en prière; il Vy retrouverait; il Tcnlèverait dans sa voiture, serrée contre lui, jusqu'à la forêt; tous deux, ils marcheraient sur le chemin qui s'y enfonce. Qu'importent les rencontres?

Il est encore au lit, le dangereux témoin ; Aux Roches on dort tard, et Paris est bien loin.

Et ce sont de longues causeries, de douces querelles, des serments :

Dans ma fidélité, guéri de ce qui change, Autant que toi j'aspire... Elle doute... Qu'entends-je ? Vite repentez-vous, et de vos doigts baisés Essuyez à mes yeux ces pleurs que vous causez, Et redites-moi bien, et jurez-moi vous-même.

Que toujours vous serez cette Adèle que j'aime... Que, si, lui, le jaloux, plus tard redevient tendre... dis que tu m'aimeras * !

— Pour établir encore entre leurs âmes un lien plus religieux, ils s'associent en de bonnes actions : elle lui signale les misères à guérir; il y court ; '