II. is

361 LES HÔTELLBUIU 8T LBft CàBARETS EN FRAHCB

nouvelles découvertes; c'est Ik que tant de jeunes filles, qui peut-être auraient langui dans la stérilité, acquièrent une fécondité heureuse, qui produit tant d'enfants bien élevés, utiles à l'Église et au royaume, et qu'on voit peupler les grands chemins pour remplir le vide de nos villes dépeuplées....

t> C'est par un cabaret, et même par une cabaretière, que les premiers

triomphes du saint temple juif commencèrent. La belle Rahab, vous le savez, messieurs, tenait un cabaret ï Jéricho, dans le vaste pays de Seiim. Elle était Zonah, du mot hébreu suit, qui veut dire cabaret et rien de plus. (Et c'est ce que je tiens de M. Telles, qui vient souvent chec moi.) Elle reçut les espions du saint peuple ; elle trahit pour lui sa patrie \ elle fut Theureuse cause que les murailles de Jéricho étant tombées au bruit de la trompette et des voix des Juifs, la nation chérie tua les hommes, les femmes, les flUes, les enfants, les bœufs, les brebis et les ânes. ...

» Vous voyez, juges augustes du boulevard et de la Gourtille, quelle

prééminence eut de tout temps le cabaret sur le théâtre

» Je vois d'ici maître Beaumont sourire ^ je l'entends répéter les mots

d'Horace, ce poâte du Pont-Neuf, que j'ai oui souvent répéter :

Perfldos hic caupo

cauponibus atque nmligais.

(Ce fripon de cabaretier, ces cabaretiers malins.)

» Il aura recours même h YEneyelopédie ; l'article Cabaret dit que Isa lois de la police ne sont pas toujours rigoureusement observées dans nos maisons. Je demande justice ii la cour de cette calomnie^ je me joins k maître Palissot, maitj:e Lefranc de Pompignan et maître Fréron , contre ce livre abominable. Je savais déjk, par leurs émissaires, mes camarades ou mes pratiques, combien ce livre et leurs semblables sont pernicieux....

» Ces détestables livres enseignent visiblement k couper la bourse et la

gorge sur le grand chemin , ce qui certes n'arrive pas k la Courtille , où nous abreuvons lep gorges et coupons les bourses loyalement.

n Je conclua donc k ce qu'il plaise k la cour me faire donner beaucoup d'argent par Gaudon, qui a la mauvaise foi de m'en demander en vertu de son marché. »

Ramponneau n'obtint pas tout k fait ce que demande pour lui l'ironique plaidoyer de Voltaire, cefactum si gaiement persifleur. Il fut même condamné, c'était bien le moins, ti restituer k Gaudon les SOO livres du billet avancé-, mais ce fut tout. Il put retourner quitte et libre k son cabaret, ayant gagné k tout cela un renom nouveau quHI sot exploiter au profit de Martin, son successeur, et au sien même.

Ainsi se termine celte grande affaire en cette année i760, dont ce fut, selon Grimm, le principal événement : « L'année 1760, dit-il, est marquée dans les

fastes des badauds en Pariais^ par la réputatibu soudaine et éclatante de Ramponneau. »

Mais eetie réputation ne s*arréta pas lii. Elle fleurit de plus belle quand Ram* ponneau eut reparu dans sa guinguette , et qu'il se fui remis h califourchon sur une tonne, posture digne de Silène, qu'il ne devait plus quitter. Le Tambour royal, c'était le nom.dti cabaret de Ramponneau, redevint la guinguette préférée des badauds, et ce mauvais quatrain ^ servant d'ii)scription \k la gravure alors populaire gui représentait la fameuse taverne, redevint une vérité, comme en i7K8, époque de la première vogue :

On voit aujourd'hui courir no$ badauds, 8800 1m achevar quitter leun travaux, Pourquoi? Cest qu'ils voat cliez mous Ramponneau Voir la taverne à la mode.

Ramponneau I nous l'avons vu, était nn niais madré aimant la joie, mais préférant Targenl* La célèbre rébus, véritable axiome de cabaretier : Mon oye Joit tout, date de son tempsi et est même, je crois, de lui. Sur la gravure dont nous parlons, on Taperçoitr écrit entre une grossière figure de fiacchus à cbeval sur la tonne , et les portraits de mademoiselle Camargo et de M. Belhumeur, sergent aux gardes. Je crois même que la fameuse chanson dotft ce même calembourrébus est le refrain , s'y trouve aussi charbonnée en quelque coin :

Cbaacua dedans ce monde-cy Met son corps et son âme en peine , Et pensant sortir de soucy, 8*en vont à la chasse à m<»fi oy0.

De Tun jusques à l'autre bout Du monde vous serez sans joye, A cheval, en chaise ou debout, Si vous ne possédez mon oye.

Ramponneau dut posséder bientôt ce fameux phénix ; sa guinguette ne désem* plit pas.

Ce n^éiaient pas seulement des farauds qu'on y voyait venir chantant k plein gosier :

t*our voir leurs maîtresses, Mettent ces fringants, Leurs cheveux en tresses , En queue, en peodants.

Pour que l'on attrape , Dira un faraud , Faut que je me r'tappe A la Ramponneau.

C'étaient aussi les gens les plus distingués. « Des princes même visitèrent Ramponneau, dit Voltaire, et il dit vrai. Les Anglais y affluaient surtout, même

les milords, qui , s'ils dédaignaient de s^y griser avec le petit vin bien , n*y saient pas fi de la' fillette et y pinçaient quelquefois une intrigue qui les menait assez loin. S*il faut en croire la chanson, il y en eut un qui fit sa femme d*uoe griselte trouvée ^ la Gourtille. Le mariage conclu, la nouvelle lady n'eut rien de plus pressé que de revoir sa guinguette , et fouette jockey, voilà nos deux époux partis :

A la Çourtille, z'un jojir de fêle, Nos nouveaux mariés s'eo vont tète à tète Dans un cabriolet bien beau, Afin d'yoir c'fameux Ramponneau.

La foule était grande , mais pas telle pourtant qu'on ne pût s'y reconnaître entre amis , et bien mieux entre frère et sœur : or, justement voilk ce qui arrive. Un faraud qui n'avait pas été prié de la noce, quoique notre' milady fût sa sœur. Taperçoit et la salue , vous devinez comment. Une scène s'ensuit , très-vive, pois une rixe acharnée ; car on savait boxer chez Ramponneau , et le faraud ne cédait pas ^ M. l'Anglais son beau-frère. Quand on s'est biai accommodé des deux parts, la garde arrive, le combat finit. Quant h la chanson, elle a pour finale une moralité \k propos de ce petit drame de guinguette :

Qui doit apprendre à ben des filles Qui vont chez Ramponneau faire les gentilles , A n'pas mépriser les p'iiles gens, D'peur d*y rencontrer d'ieux parents.

Vadé n'eût pas mieux dit, lui qui fut le poète de ces guinguettes et qui les chanta dans leur vrai langage, lui qui, ne comptant pour rien le Louvre et les Tuileries, ces prétendues gloires de Paris, mais qui, comptant pour tout, en revanche , les fameuses guinguettes , la Gourtille et les Percherons , s'est écrié tout enflambé de verve , comme eût dit le vieux Régnier :

Voir Paris sans voir la Gourtille, Où le peuple joyeux fourmille , Sans fréquenter les Percherons , Le rendez-vous des bons lurons , C'est voir Rome sans voir le pape.

Aussi ceux à qui rien n'échappe, Quittent souvent le Luxembourg Pour jouir dans quelque faubourg Du spectacle de la guinguette.

Gourtille, Percherons, Villette, G'est chez vous que puisant ces vers, Il trouve des tableaux divers, Tableaux vivants où la nature Peint le grossier en miniature; C'est là que plus d'un Apollon, Martyrisant le violon, Jure tout haut sur une corde, Et d'accord avec la discorde , Seconde les rauques gosiers Des farauds de tous les quartiers.

DEPUIS LA FIN DU XYl' SIÈCLE JUSQU'a NOS JOURS. 365

Le lableao est vrai, n'est-ce pas? on dirait qu'il est fait par Téniers, la plume en main au lieu du pinceau. Je le voudrais plus complet cependant, plus vif encore et surtout d'une couleur plus locale. Ce que dit Vadë est une description de la guinguette en général; c'est la Gourtille aussi bien que la Yillette, la Villette aussi bien que les Porcberons. Or, c'est un croquis réel pris au vif, une pochade colorée de l'un ou de l'autre de ces grands villages ^ cabarets, que nous aurions voulu. Nous l'avons bien cherché, et comme il arri.ve \k qui bien s'enquiert, nous avons trouvé. Dans le coin d'un volume que je crois rarissime, sinon unique, nous avons découvert tout un poëme en s^t chants ayant pour titre , celui-ci magique pour nous : Les Porcherons. C'était une admirable trouvaille , et nous avons béni la ville de Sienay, cité peu typographique d'ordinaire, où il semblait avoir été imprimé ^ notre seule intention , en 1773, à la fin de ce volume in- 12 des Amusements rapsodirfoétiques. Nous l'avons lu; nous l'avons relu avec ardeur, et nous allons l'analyser de même, ne voulant pas que le lecteur de ce livre-ci perde rien des richesses que nous avons cherchées, et. Dieu aidant , trouvées pour lui.

Au premier chant, l'auteur nous dit qu'il ne s'occupera pas, bien entendu, des dieux de l'Olympe ni des héros de Troie; c'est aux Porcherons qu'il va, et morguienne, il a bien raison. Moi, dit-il,

Moi je me borne à des héros, Hardis pourfendeurs de gigots, Intrépides pour les grillades, Gueulans ragoûts , tripes , salades , Chacun d'eux pourtant bon vivant , Qui ne mettant flamberge au vent, N'ont brin le poing paralytique, Lorsqu'on veut leur faire la nique.

Vous voyez tout d'abord qu'en ce poème, comme chez Vadé, on parle bien et crûment la langue de Tendroit ; ne vous en effrayez pas , notre livre est Y Histoire du royaume (t Argot, Nous savons ce que sont les héros, voyons ce qu'est le théâtre :

Leur champ se tient aux Porcherons, Où vont luronnes et lurons , Les jours de fête et le dimanche, Casser ou la gigue ou l'éclanche, A gogo boire et ribotier, Farauder, rire et gigotter, Et puis finir force gambades Par maintes et maintes gourmades.

Qui donnent le plaisir après A chacun de faire la paix.

C'est là qu'un robuste plaisir .

N'a jamais le temps de languir.

Ton bruyant, gros ris, cris, tapage, Saut, lippée et grand iE)ayardage;

366 LES HdTELLKlUEft ET LES GJLBARBTS EN FRANOC

La chanfloo et le quoUbst, La9 S0D8 aigus du coup d'archet , De vinot le pot on la pinte , Que l'OD yide là aant oontraiote , Tout cet enaeinble divertit Qui n'a souvent sol ni crédit.

Ensuite vitnt l^éoainérition de toutes les espèces de gens qui Tienimil h s'ëbaudir. Vous dirjes la uonenclature des chefs de toute sorte qu'Beroiîaie fait du haut des remparts de Jérusalem; seulement Hermioie ici est UM/rancbe commère, passesmous le mot, une poissarde :

On sait que toute la semaine , L'artlsaa , sans reprendre baleine, Chacun dans son petit état, Travaillant comme un vrai forçat , Des six jours se fait un carême, Pour pouvoir aller, le septième , Sucer, comme on dit, le cruchon.

Chanter la mère Gaudichon , S'ébaudir, se mettre en goguettes.

Fille et garçon conter fleurettes , Hommes et femmes s'empaffer, * * • De tout âge enfanta se piffer, Crocs rencontrer quelque gueulée.

Tapageurs troubler l'assemblée, Farauds se montrer en beaux fils, Vilaines faire les Cypris , ' Grelucbong lorgner leurs donzelles, Celles-ci jouer les fidelles, Et rendre dupes de leur jeu Le pauvre milord pot au f§u.

Ici nous revenons h notre histoire de tout h Tbeure , qui , si elle avait besoin d'une preuve ou d'une vraisemblance , la trouverait dans ce dernier trait.

ilamilton, avant notre poète, avait, dans sa lettre h M. de Mimeure du i*' juillet 1701, parlé aussi de TalDuence joyeuse qui se pressait aux guinguettes de Sceaux, de

Ces gentils compagnons , Qui les fêtes à la guinguette, Régalant facile grisette.

Avec trois maudits violons, Pour Toinon, Nicole ou Perette, Â bon marché font des chansons. *

Mais qu'il était loin du tableau qui se déroule ici, où toutes les variétés populacières qui font cohue aux Percherons sont nommées par leur nom, et analysées dans tous les détails de moeurs^ de métier, de costume !

Dans tops les quartiers de la ville , C'est , dimanche et fête, une file D'honnêtes gens de tous métiers, Cordonniers , tailleurs , perruquiers ,

DEFUIft LA rar DU XYI* SIÈCLE JUSQU'A NOS JOURS. 367

Harengères et ravaudeuses, ÉcoBseuses et blancbiaseusea, Servantes, frotteuri et laquaia, Mignons du port ou porte-faix , Par-ci par-là soldats aux gardes, Et leurs commères les poissardes.

Qui , n'ayant crainte du démon , Vous plantent tous là le sermon, Pour galoper à la guinguette . Où se grenouille la piquette.

Des pèlefins Pair libre et leste.

Les propos, Tensemble et le geste , Font voir, comme ailleurs, que chacun Désire là d'être quelqu'un.

Bas blancs, ^souliers fins, chevelure

Poudrée à blanc , sont la parure ^

Des Jolis cœurs qui , contents d'eux ,

Y Toni faire les doucereux.

On fait jabot, on fait manchette , On a chemise blanche et nette, Petit chapeau , grand bourdalou.

Mouchoir à flot autour du oou , La rouge culotte de panne.

En main ou sous le bras la canne , . Veste de toile ou de coton , En Bne nacre le bouton ; Tète en avant , coude en arrière , La rose dans la boutonnière , Aux mains, byver, été, les gants Bourses , tresses ou catogans.

A cet ensemble on peut connaître L'élégant et le petit-mattre Du Pont>aux*Ghoox, des Percherons , Où l'on roule ses paturons.

C6S dames ne sont pas moios pimpaotes. La fille, ma foi» est digne du

garçon :

On se redresse,

Sur l'honneur on fait la tigresse.

On babille a6 Aoe et oè hoc , On fait le semblant du tabac.

Taille serrée et force hanches , Courtes chemises, longues msnches.

Quelques breloques aux oreilles, Qui font aux atours des merveilles; De mousseline un tablier.

Sur lequel descend le clavier, De la ceinture à la pochette.

Au-dessus et dans la bavette, Au milieu se met le bouquet,- Qui de l'amant est le oachet.

En rouge ou brun la courte ootte , Propre à mieux sauter la gavotte,

Enfin tricot, mitaine ou gant, Et crucifix d'or à coulant.

Bien entendu que la chaussure Répond à ladite parure :

De fil ou coton bas à coin , Qu'on tient tirés avec grand soin ; De (ombacle ou d'argent la boucle « Aussi brillante qu'escarboucle, Le soulier fin ou gris ou bleu , Et les talons couleur de feo.

Reste ^ savoir comment se menait la bombance aux Porcherons , qael fricot on y mangeait, ï quelles danses on s'y ébattait, comment s'y carrait le maître, comment s'y trémoussaient les garçons, s'ils étaient ou non , comme ceux de Ramponneau, coiffés de bonnets en pain de sucre faits de papier de diverses couleurs, etc., etc., comment enGn et sur quel ton l'orchestre y faisait sa cacophonie. Pour le repas, nous en savions déjh (Jtielque chose. Le scénario de l'un de ces jeux de proverbe dont on s'amusait au commencement de l'autre siècle nous avait donné le menu de l'une de ces ripailles. Le thème du proverbe était une Noce à la CourtiUe, et il commençait par la mise en scène dont un des volumes d'avril 1777, de la Bibliothèque des romans» a reproduit le détail; il était dit que, sur la table dressée au milieu du théâtre, on verrait, pour plat du milieu i une terrinée de bœuf ^ la mode, une soupe aux choux et une k l'oignon, une éclanche à l'échalote et un gigot h l'ail, un chapon au cresson, du pâté \k l'aune, des gâteaux et deux grandes salades. »

Voilii, ma foi, un menu bien dressé, et le parfum s'en fait sentir jusqu'ici. Celui qui jette ses arômes dans notre poème des Porcherons n'est ni moins friand ni moins pimenté; et bien plus, pour parfaire le tableau, on voit consommer toute cette mangeaille, on assiste à l'immense gueuleton où chacun fait office de la mâchoire et de la fourchette.

Là-bas du manche d'un couteau Un manant se fait un marteau Pour qu'on lui rapporte chopine, Et dit un diable t'extermine.

Plus loin c'est la pinte d'étain Qu'on secoue à force de main , Et dont le bruit, par son couvercle, Des buveurs ranime le cercle.

Celui-ci fouette pots et plats, Sitôt qu'ils sont vides, à bas.

Celui-là jure pour un verre Qu'il a laissé tomber par terre.

Cet autre de voix fait assaut Pour faire apporter un réchaud.

L'autre arrive avec sa frigousee , Dont en passant il éclabousse.

DEPUIS L\ FIN DU XYI* SIÈCLE JUSQU'a NOS JOURS. 369

Celui-ci crie et sacre net,

Trouvant-dans un œuf un poulet ,

Celui-ci malpropre et maussade,

Des mains retourne ia salade.

Plus loin c'est la part du fricot , *

Où nul ne se montre manchot.

Ce repas n'est pas très- appétissant sans doute, mais si notre rimeur l'eût voulu , il Teût été moins encore, et cela sans qu'il se permit contre la vérité la moindre licence poétique. Il n'avait qu'à voir et qu'k flairer minutieusement ce qui se mangeait, comme le fit certain pessimiste de ce temps-là qui, sans crainte du mal de cœur, scruta jusque dans leurs plus infectes profondeurs les mystères de ces gargotes. Cet observateur cuirassé, on peut le dire, est un M. D..., auteur d'un petit livre paru en 1788, sous ce titre : Les Numéros de Paris, ouvrage utile et nécessaire aux voyageurs à Paris, Paris^ de l'imprimerie de la Vérité.

Il consacre tout son numéro V à la description de la guingueue en général , et vous allez voir qu'il n'y épargne pas le cynisme dans l'observation :

fc Le bas peuple, dit-il, va tous les dimanches à la guinguette : c'est ainsi qu'on appelle différents cabarets situés hors des barrières. Le vin y est toujours très-mauvais ^ mais comme on le paye moins que dans la ville et que la mesure y est plus grande, le journalier court s'y abreuver de la plAs pernicieuse boisson.

» Comme on danse tous les jours de fête dans ces cabarets, les laquais viennent y étaler leurs grâces, et courtiser les danseuses , qui ne sont guère autre chose que des échappées de la Salpétrière.

» Ces marchands de vin sont aussi traiteurs, mais leurs ragoûts ne sont jamais bons ', tantôt on vous sert un chat pour un lapin, quelquefois la chair d'âne y est servie et payée sans que l'acheteur s'en méfie ^ enfin tout y est sale et répugnant. On commet , dans quelques-uns de ces endroits , un brigandage bien infâme, c'est au sujet des fritures de petits poissons.

N Lorsqu'un Parisien veut se régaler , il court manger une friture de goujons chez Jérôme (Pierre, Jacques ou Jérôme, le nom est peut-être idéal et ne fait rien à la chose). Les goujons qu'on donne lï ne sont autre chose que ce qu'on ^ appelle ordinairement du poisson blanc; avant de le mettre en friture, le cabaretier en a déjk tiré un gros profit, et voici comment. Ces marchands ont dans leur maison un endroit secret où l'on fait pourrir le poisson dans Yurine pendant vingt-quatre heures; par cette manœuvre, on en retire l'écaillé que cette opération rend susceptible de devenir un objet de commerce. (Elle sert, dit-on, pour faire une espèce de perles. ) Ensuite , comme on ne veut rien perdre, on fait frire et Ton vend ce poisson pourri.

» Cela parait incroyable et a jusqu^à présent échappé à la vigilance des lois. »

Il est impossible, convenez-en , de trouver une invention plus dégoûtante, et ce que dit Mercier des beignets graisseux faits au bout du Pont-Neuf semble

370 L^ liQTElXBillËS ET LE& CABARETS EN FRANCE

auprès de cela la description d*un menu de Lucallus. Le détail qa'il en donne se trouve au chapitre cccxxii* de son Tableau de Paris» sous cette rubrique : Meu hideux. — Comment eût-il donc nommé ceux dont nous venons de parler?

«... Je dirai encore, écrit-il, ce qui se passe au bout du Pont-Neuf. Cesl une faiseuse de beignets qui, plaçant sa poêle ^ frire sur un réchaud exposé en plein air, et dont en passant vous recevez la fumée au nés» emploie au lieu de beurre, d'huile ou de saindoni, un camiouti, un vieux oing, qu'elle semble avoir dérobé aux cochers qui graissent leurs roues de carrosses. Des polissons déguenillés attendent que le beignet gluant et visqueux soit sorti de la poêle et le dévorent encore chaud et brûlant à la face du public. Le passant étonné s'arrête et dit : a U a le gosier pavé, » Au reste, on distingue partout le Parisien, en ce qu'il mange sa soqpe presque bouillante.

)) Dois-je anasi parler des pend^isei de tnarranê eê de chéitaigna qui tout k côté les font rôtir on bouillir? Elles glapissent du matin au soir, criant : Tout chaud, tout bouillant. On dit qu'attendu que les fermiers généraux nous vendent le sel treize sols la livre (falsifié encore), elles versent par économie dans leur chaudière aux marrons un se| qui leur est propre , qui ne vient ni de TCtcéan ni des mines, et n^est pas encore assujetti à aucun droit.

» Vous conduirai-je eqcore, lecteur, ajoute Mercier, dans ces gargotes de faubourgs, obscures ou enfumées, où les maçons, tenant sous le bras leur morceau de pain euduit de plâtre, ainsi que leurs personnes, vont le plonger dans un chaudron banal ^ ce qui s'appelle tremper la soupe? Il leur en coule trois sols pour cette immersiou. Quel ebaudrun! quelle soupe 1 Mais j*aperçois que j'offenserais votre délicatesse si j'allais plus loin. »

Nous avons été plus hardis, grâce k Tauteur des Numéros parisiens; nous en fera-t-on un crin^e? Nou sans doute, la vérité qui instruit ne répugne jamais.

Nous en aurons beaucoup de pareilles k révéler , si nous nous hasardons h visiter aussi curieuserpept que les cabarets les hôtelleries dont nous ne nous aon^mes pas encore assez occupé, La digression sera longue peut-être, mais on nous la pardonnera.

Pendant le règne de Louis XIY, vers lequel il nous faut remonter un in^iant, les auberges étaient, pour la plupart, assez misérables en France, comme partout. Noms le savons par les étrangers qui ont laissé des relations de leurs pérégrinations dans nos villes et dans nos campagnes,' et, ce qui est moins suspeci de partialité dédaigneuse , nous le savons aussi par lea touristes indigènes , qui ne peuvent cacher le dégoût que ces déplorables gîtes leur ont causé.

Dans le journal de son Voyage en France, dont la Re^ue de Paris a publié en 183( de trop rares fragmenta, Locke s'exprime ainsi sur le compte des hôtelleries dont il dut subir la couchée et la mangeaille, depuis son débarquement jusqu'en pleine Picardie.

DEPttS LÀ WN DU XW StËCLE JUSQU'A NOS JOURs/ 37 i

« 9 décembre 1675. — Les auberges de Boulogne à Abbeville, dit- il, sont détestables^ celle où je tûe trouve ne suffirait pas k garantir uii berger d'Ecosse contre les atteintes de Talr. A fbrcë de detbander une paire de pantoufles, je suis parvenu k me faire apporter nnë paire de sabots. Ce genre de chaussure ni'intommode singulièrement; encore n'en ai-jé pas seul le bénëflcë. Mes deux compagnons de route, fatigués de leur^ bottes, ont tour k tour essayé ëeft souliers de bois, très-communs en France, et absolument inconnus en Angleterre; deux sabots ont servi k trois personnes, et les politesses mutuelles dont ces évolutions ont été adcompagnées dnt achevé de rendre la scène groteSc|ue. A cela , il faut ajouter un dîner abominable, point de lit, un assemblage de toutes les odeurs nauséabondes et de tout ce qui peut torturer le voyagent*... Si Paris est un vrai paradis , comme tout le monde prend soin de nous le répéter, les auberges de le grandVoute sont assurément le purgatoire qui y mène. »

Madame dé Sévigné, qui fit alors de si fréquentes tournées en Bretagne, ne dit pas moins crûment leur fait aux misérables gîtes qu'elle rencontre sUr soil chemin. Il en est un qui lui tient surtout au coiiir, i^'est celui où force lui fut de s'arrêter presque aux portes de Nantes. Il avait pour maître un pauvt*e diable de paysan bretdn qui, ayatit créé son auberge k son iknàgë, en avait fait « un endroit, dit la marquise, plus pauvre et plus misérable qu'on ne peut représebteir. Nous n'y avons trouvé, ajoute-t-elle, que de là paillé fraîche sur quoi nous avons tous couché sans nous déshabiller. »

Et cela, encore une fois, k deux pas d'une grande ville ^ aux portés thèmes de cette cité dé Nantes qui devait ai bien s'entendre au confortable, et métne, disons-le, au rafQnement de la vie d'auberge et de taverne. N'est-ce pas Ik, en effet, que s'établirent au commencement de ce siècle des cabarets où l'on donnait k boire k tant par heure, ce dont s'iildigne pieiisetnent et avec raison M. de Villeneuve, au tome II de son Économie polUiqtie chrétienne ?

On a droit de s'étonner du délabl*ement des hôtellèt*ie^ de cette époque et de leur dénûment quotidien , lorsqu'on songe k la clientèle qui devait y affluer de toutes parts, surtout sur certaidës routes. On voyait alors , j'en contiens , beaucoup moins qu'k présent, de geuâ en vbyage. Il fallait poulr tela une trop grande dépense et de temps et d'argent; mais une fois qu'on b'était tnis en route, et beaucoup s'y décidaient , il fallait de nécessité s'arrêter deux otl trois foia par jour k l'auberge. Ne se fùt-on mis en route que pour un trajet de vingt lieUës, H niiait faire ses trois repas slu indins k l'hdteilerle et y eoùchet Une nuit. Aibdi le voulait la lenteur des véhicules, cot;hës d'eau ou toiture. AujOUi'd'hUl, dflt-tifa aller jusqu'au fond de l'Allemagne, la vie d'auberge inquiète peu , tant qtte dure le trajet du moins-, a peine entre-t elle dans les fraU dé route. Le chëtniti de fèr va d'une vitesse qui vdus fait passée comtbe Un trait devant tdUtëa les Hôtelleries où vdus auriez, dû, il y a un siècle, demander gîte et nôUrHtUre.

Pour que vous jugiez de la désespérante lenteur de ces moyens de transport qui tuaient le voyageur et qui auraient pu faire la fortune des hôteliers, nous allons vous donner un extrait de V Indicateur fidèle ou Guide des voyageurs^ publié en 1765, par MM. Michel et Dems, ingénieurs géographes du roi, et dédié Ji Cassini, directeur de TObservatoire. Nous y prendrons ce qui concerne la RmUe

de Paris à Arras.

« Tous les mardis et vendredis, ii cinq heures du matin, part de Paris un carrosse pour Ârras; dine ^ Louvres, onze heures du matin; k Seulis, cinq heures du soir ; couche h Pont-Sainte-Maxence, sept heures. — Repart "à cinq heures da malin, dîne à Gournay, onze heures du matin; couche k Roye, six heures dn soir. — Repart k huit heures du matin, dine à Omiecourt, onze heures du matin ; couche à Péronne, cinq heures du soir. — Repart k neuf heures du matin , dine k Bapaume, midi ; arrive k Arras, sept heures du soir. »

Quatre jours pleins pour un trajet que la vapeur dévore en huit heures trentedeux minutes!

Vingt ans plus tard , il n'y a pas encore de progrès, le siècle a marché vite, mais les coches, hélas! ne font pas comme lui. Lisez plutôt » avec «nous, ce passage de VAlmanach historique dé la province de Guienne pour Cannée com^ mune 1 783 :

« Départ de Bordeaux pour Paris : La diligence ou turgotine part de la Bastide, le jeudi et le dimanche, k dix heures précises du matin : elle arrive k Paris en cinq jours et demi.

» Carrosse : Le carrosse part de Blaye pour Paris le samedi matin , reste en route quatorze jours et arrive le vendredi.

h Fourgon pour Rayonne : Le fourgon part tous les samedis k midi précis, et passe par Langon, Bazas, Roquefort, et arrive k Rayonne le jeudi dans la matinée (six jours). »

Si du moins les voitures eussent été commodes et moelleuses , si Ton eût pu s'y mettre comme dans un lit bien chaud , où le mouvement du lent véhicule n'eût fait que vous bercer; si pour chaque voyageur on eût eu, par, exemple, quelque peu des soins que prenait pour lui-même le maréchal de Richelieu, ne voyageant que chaudement couché, ne mangeant que d'une cuisine faite k Paris et cuite k petit feu, le long de la route sous la voiture : oh ! alors, il n'y eût eu que demi-mal; je sais même tels oisifs qui se fussent fort bien accommodés de cette longue couchée et qui se fussent mis tout exprès en voyage. Mais combien n'en allait- il pas ainsi pour les voyageurs ordinaires, fussent-ils même , d'assez gros personnages, fussent-ils la marquise de Sévigné, ou bien encore M. Sarrazin, secrétaire des commandements de monseigneur le prince de Conti! Si nous le nommons , ainsi que la marquise » c'est que , comme elle , il nous a entretenu de ses ennuis sur le coche d'eau; c'est qu'ui^ jour qu'il descendait la

DEPUIS LK FIN DU XVI* SIÈCLE JUSQU'a NOS JOURS. 373

Seine , comme la marquise avait tant de fois descendu la Loire pour se rendre en Bretagne, il se mit, tout en cherchant de Tœil les horizons normands, h rimer les ennuis de sa route, à décrire et le coche, et le nocher, ei les passagers, et à faire enfin comme Horace son voyagea Brindes :

Dans une hôlellerie où je suis arrêté ,

Pressé de la chaleur et de l'oisiveté ,

Pour tâcher de tromper l'absence qui m'outrage ,

Je veux en mauvais vers raconter moq voyage

Et faire un impromptu sans travail et sans art

De tout ce que j'ai fait depuis notre départ.

J'arrivay sans tarder aux rives de Poissy,

Car les dieux et le sort en ordonnoient ainsy.

Lors, trouvant un bateau, nous nous mismes sans peine,

Mes compagnons et rooy sur les flots de la Seine ;

Le bateau, qui sans doute étoit du temps passé.

Me parut fort petit et fort rapetassé.

Sur les branches de saule encore toutes vertes,

L'on étendit sur nous deux antiques couvertes;

Les rayons du soleil et les rayons de l'œil

Y passoient comme ils font au travers d'un réseuil.

Là, garni d'un jambon propre à faire ripaille,

Nous sommes tous couchés comme des rats en paille ;

Mes compagnons joyeux, et moi plus étonné

Qu'un homme qu'on auroit nouvellement berné.

Cependant le pilote , observant les étoiles ,

Nous force de partir, hausse toutes les voiles,

Commande de ramer, et sous les avirons.

Le fleuve, en ondoyant, blanchit aux environs.

Le plus vieil batelier, qui de l'arche est le maître, Magloire Jolivet , pauvre homme et pauvre prêtre , D'habit et de bonnet rouge et bleu déguisé , Sepble être promptement un triton baptisé; J'entends de ces tritons de nouvelle manière Que Balzac a trouvés au bord de sa rivière , Et qui semblent bien moins, à sainement juger. Des demi-dieux marins que des captifs d'Alger.

Maître Sarrazin continue encore quelque temps ainsi, les lenteurs du coche lui laissant tous les loisirs de la rime^ mais nous, ayant plus de hâte que lui, nous arriverons vite à Tauterge, où, fourriers soigneux, nous demanderons d'abord s'il se trouve des lits pour les voyageurs. Un a certainement » bien affirmatif est la réponse de Taubergiste. On a des lits , c'est vrai, mais quels lits, grands dieux! Les uns sont mauvais, les autres sont pires, pas un n'est présentable. Alors grande dispute entre les voyageurs. Chacun veut avoir le meilleur, et quelquefois, tous ayant raison de le demander, s'y mettent ensemble et pêlemêle. Joli tableau , n'est-ce pas? dont la Fontaine va vous garantir la vraisemblance dans une de ces lettres charmantes qu'il écrivit \k sa femme en septembre i663 pour lui raconter son voyage en Limourin :

374 L£8 HÔTÊLLEAIEB ET LEB CAbÀRETS ËJl FRANCE

(( Gomtne Sainl-Lié, dil-il, ii'est qu'un boilrg et que les hôtelleries y sont mal meublées^ notre comtesse n'étant pas satisraitè de sd chambre, M. Châteiitineor voulant toujours que votre oncle fût le mieux logé, nous pensâmes tomber datis le différend de Potrot et de la dftkné de Nouaillé. Les gens dé PotrOl et de la dame de Mouaillé ayani mis pendant la foire de Niort les bardes de leur maître .et de leur maîtresse en môme hdiellerie et sur même lit, cek fit contestation. Potrot dit : — Je coucherai dtms ce lit-lk. — Je ne dis t)as qhe vous n'y couchiez, répondit la dame de Nouaillé, mais j'y coucherai aussi. Par point d'honneur, et pour ne pas se céder, ils y couchèrent tous detii. La chose se passa d'une autre manière... »

Quelquefois autre aventure. Les lits d'auberge se trouvent faits de telle sorte que, plutôt que de courir le risque de s'y hucher et d'y faire de sa nuit une insomnie de. casse-cou, personne ne prend le parti de s'y coucher et préfère pour couchette le carreau de la chambre. C'est t]Uand ori approche de l'Allemagne qu'on est exposé aux hasards de ces périlleuses couchées. Si l'on va jusqu'en Bavière, jusqu'à Munich, c'est pis eticbre. Là od ûé fhotite siu lit que par escalade, comme dans une citadelle, et l'on ne s'y maintient que si l'on est bien cuirassé contre le vertige. Régnier Desmaréts a fait tout un {loëme de la descrip* tion du lit monumental où il se coucha à Munich. C'était une vraie place forte, et il se i&ta bravement deux heures avant d'en tenter l'attaque. Pour y entrer dignement, il s'y fourra tout botté :

Quel logis ) quel gîle maudit!

Falloit-il donc aller si vite , Pour ne trouver ni feu , ni pain ^ ni vin , ni lit !

Pour comble UQ polie (sic) où l'on respire

Une molle et fade vapeur,

Qui fait presque faillir le cœur,

Est l'endroit où Ton se retire.

Et de nos maux pourtant ce nW pas là le pire, Le pire est, ou qu'il faut dormir sur le plancher,

Chose, à mon avis, un peu dure.

Ou se résoudre à se jucher Slii* Un lit que je Voy, dont la setile figure Me détermine presque à ne point me cottchèr.

il est fait en forme d'arnioire Et l'on y monté pdr degrés; Des rideauiç, vous m'excuserez, Ces sortes de lits-là font gloire De n'en ôtrë jatnais parés.

L*am))itieux chevet i jusques au ciel s'élève; J'entends jusques au ciel du lit, Et de la couche lahgë ei brève, Tient la moitié sans contredit.

Une couette de cuir, vers le milieu renflée , Mais mince et plate véh le pied ,

Avec upe autre couette encor plus bouiFsouflée

En occupe Tputr^ moitié.

Voulez-vous coucher, c'est entre ces deux couettes , Où vous trouvez deux draps grands comme deux serviettes ,

Qu'il faut tout, vif s'ensevelir.

Romains., vainqueurs de l'Allemagne ,

Et vous, illustre Gharlemagne ,

Que vous avez su m^l polir!

Au lieu de tant de lois de toutes les natures

Dont on vous a vuâ la remplir,

C'étoient des drsips, des couvertures,

C'étoîent des mat,elas qu'il falloit établir.

Ces auberges d'Allemagne, celles des bord^ du Rhin surtout, vers fiâle et Strasbourg, étaient cependant de celles où Ton était le plus grassement hébergé. Oq vous y faisait meilleure mine qu*au temps d'Érasnie» et surtout on y faisait chère plus succulente*, on y pouvait bien boire sinon bien rire, mais surtout on y pouvait jouer autant qu'on en avait Tenvie, voire tout le jour et toute la nuit.

c< A mon retour en Suisse, dit dans sa note 8, k la fin du volume, Tauleur du Voyage à Parié ven 17B5, j'arrivai vers les dix heures dans une petite auberge entre Befort et Bàle; j'y trouvai, dans la seule chambre où Ton pouvait se tenir, une demi-douzaine de paysans, autour d'une table, h càté de celle où l'on nous fit souper ) ils étaient fortement occupés d'une partie de brelan. Obligé de repartir vers les cinq heures , je retrouvai mes joueurs encore h la même place-, leaéous contiquaient de rouler sur la table et la dernière poule que je vis gagner était de plus de trente louis. Ce n'est pas sans doute une poule de ce genre que Henri IV souhaitait à tous les payspns de son royaume. Celle-ci, du moins, n'excita pas beaucoup d'emportement et d^bumeur, n^ais elle ne termina point encore la partie. »

C'est toujours une triste chose que le jeu , surtout quand il est poussé avec cette frénésie et par des gens de travail qui, sachant ce que donne de peine ie gain de la plus petite somme, devraient savoir aussi ce qu'il y a de douceur ^ en être économe et h en faire bon usage ^ cependant ce que nous venons de voir dans rbôtellerie bàloise ne nous a pas fait éprouver un sentiment de tristesse comparable k celui que nous avons éprouvé quand les pages que nous allons citer d'un éloquent mémoire de Grosley sur les corvéeM de Champagne nous sont tombées 'sons les yeux. Tout k l'heure , c'était le jeu dont l'idée seule implique celle de la prodigalité, ce charlatanisme de Faisance^ ici ce sera plus triste, je le répète, ce sera la morne et dure misère du paysan taillable et corvéable, obligé de donner, faute d'argent, son travail pourdime et pour impôt*, forcé de dépedser au profit de l'intendant de la province ces heures laborieuses dont l'infatigable emploi suffit, oomme maigre gagoe*pain, à sa famille.

Voici donc le récit poignant de Grosley, dans son mémoire sur VAAmniUration Jêi corvées :

a Un Anglais, gentilhomme cultivateur, me racontait que, dans Tautomne de 1767, venant d'Allemagne à Paris, par la Bourgogne et la Champagne, il s'arrêta pour la couchée à un village , sur la route de Laugres , nommé Suzainecourt. Ne soupant point , et voyant toutes les grosses auberges de ce village remplies de coches et de rouliers, il descendit dans une petite auberge, y trouva un lit pour lui et une écurie pour son cheval et s'y fixa. Eo attendant Theure de se mettre au lit, ^ Tabri du bruit qu'il avait précédemment évité, il entretenait une veuve qui tenait cette auberge, lorsque arriva le syndic du village , à la tête d'une vingtaine de paysans pour lesquels il venait demander gite de la part du roi.

» Ces paysans faisaient partie d'une troupe de soixante on quatre-vingts venus de différents côtés pour commencer en commun une grande corvée sur le chemin de Suzainecourt. L'Anglais^ dont cette apparition dérangeait les projets, en tira parti pour s'instruire parfaitement de l'objet qui rassemblait ces gens. Ils étaient mandés de huit \k dix lieues avec leurs charrettes et leurs bœufs, qu'il était impossible d'amener de si loin , par une traversée qui n'était que montagnes et vallons également hérissés de pierres et de cailloux auxquels, la faiblesse de leurs voitures et les sabots de leurs bœufs n'eussent pu résister.

» Tristement arrangés autour de la table de la petite auberge, ils prirent d'abord en considération l'amende qu'ils devaient et que le lendemain en arrivant h l'atelier il fallait payer entre les mains de M. l'inspecteur, sous peine de prison-, cette amende étant en proportion du nombre de bœufs que chacun devait amener, il s'agissait de fairç un état qui ,*en distinguant ce nombre relativement à chaque particulier, donnât le total ^ compter ^ l'inspecteur. Ils implorèrent pour ce travail le secours de l'Anglais qui leur mit cet état au net. Il montait environ k 50 livres, et cette somme, douloureusement tirée de toutes les poches/ en monnaie de toute espèce, renfermée dans un papier et jointe k l'état, fut mise sous clef par la veuve qui les hébergeait.

» Après cette opération , pendant laquelle une partie de ces malheureux étaient occupés auprès du feu k éluver avec du beurre et du vin obtenus par charité leurs pieds déchirés et ensanglés par les cailloux de la route, la veuve leur demanda s'ils soupaient : quelques-uns avaient du pain, et ils firent marché k deux sols par tête pour le faire tremper avec de l'eau , du sel et un peu de beurre ; d'autres firent marché pour lepain et pour l'assaisonnement^ plusieurs, n'ayant ni pain ni argent , prirent le chemin de la grange pour s'y disposer, par le repos, au travail du lendemain.

» L'Anglais demanda alors k la veuve si elle avait ou si elle pouvait trouver dans quelque autre cabaret des restes de sauces dont on pût faire k la hâte une base de soupe, en y joignant du beurre et quelques herbes.

)> Elle avait au fond d'un grand pot tout un jus de bœuf k la mode qui depuis

quatre jours faisait le fond de sa cuisine. L'Anglais en traita, et le pot ayant été rempli jusqu'aux bords et remis sur le feu, il fit donner ^ discrétion du pain à la compagnie : elle le tailla et en remplit en un instant quatre grandes terrines qui, h peine garnies de bouillon, furent englouties avec le silence d'un réfectoire de chartreux. U fit ensuite servir trois fromages parés, avec du pain, toujours h discrétion. Le total de la fête lui coûta 5 livres 8 sols et lui valut mille bénédic* tions et les prières les plus ferventes que ces bonnes gens adressèrent au ciel pour lui en disant leurs grâces en commun.

» Le gentilhomme accompagnait le récit de ce fait de mille raisonnements 2i perte de vue sur l'amende , sur la légalité , sur le caractère de ceux qui l'ordonnaient d'une main et la recevaient de l'autre, sur son emploi, sur l'augmentation de travail qu'elle entraînait, etc., etc. Il ajoutait que, s'étant depuis trouvé dans un joli château appartenant k un homme qui avait fait sa fortune dans les ateliers de grands chemins, ^ peme l'avait-il appris, qu'il s'était hâté de s'enfuir, dans la crainte, disait-il, que ce château ne vint à l'écraser en écrasant le maître. »

C'est par les touristes anglais, plus que par tout autre voyageur, que nous apprenons à connaître les anciennes auberges de France et surtout leurs abus dont ils semblent même se complaire à étendre le détail. Arthur Young, qui de 4787 h 1790 parcourut toute la France, revient souvent sur le compte de nos hôtelleries. Quoiqu'il soit sévère dans son appréciation de touriste curieux de toutes choses , surtout de confortable, on aperçoit \k travers ce qu'il dit que certaines améliorations ont été apportées depuis le temps de Locke dans ces asiles de l'hospitalité mercenaire. Ainsi on y est nourri d'une façon presque convenable. L'Anglais, si facile h prendre du dégoût, n'y trouve rien k redire : cela vaut le plus grand éloge. U y a même des villes où il se récrie sur la bonne chère des hôtelleries et voire sur leur bon marché : « A Aire , s'exclame Arthur Young , juste et élogieux même par bonne digestion , on me donna , h la Croix éCor, de la soupe, des anguilles, un ris de veau, avec un dessert de biscuit, de pêches, de nectarines, de prunes, un verre de liqueur et une bouteille de bon vin, pour quarante sols. »

Mais après la louange de la cuisine vient bien vite la critique du reste. « C'est la tout, » dit-il en un autre endroit où il s'est encore complu h décrire la bonne chère; description convaincue après dégustation savante. Il admet pourtant aussi que les lits sont meilleurs dans les auberges françaises que dans celles d'Angleterre. Or, que demander mieux? le lit et le manger dans une auberge, c'est au moins le nécessaire , et , pour chicaner sur le reste, il faut êlre bien méticuleux et bien Anglais. Young est l'un et l'autre à un degré renforcé; ne nous en plaignons que pour l'hôtelier, que cela lui fait rudement malmener, mais pour notre propre compte accueillons et reproduisons avec plaisir le détail dans