P APOTHÉOSE

On allume ses cigares^ sur les boulevards^ à des cigares emmanchés dans des têtes éternelles. De même que tous les Italiens sont modèles pour peintres^ ainsi tous les Parisiens sont sujets de statue ambulants. Et ils le savent.

Deux amis qui se donnent la main ont déjà le frisson de Don Juan quand il met la sienne dans celle du Commandeur. C'est marbre sur marbre. La poignée de mains des grandes ombres aux Champs-Elysées, quartier du mont Parnasse. En leurs causeries tinte l'immémorialité de ces Dialogues des Morts chers à Fénelon et à Montesquieu. Par conséquent, accuser Caliban d'infatuation exagérée parce qu'il rêve d'assister à l'inauguration de son propre monument, d'y prononcer son apologie et de pleurer d'avance sur la perte que les arts feront un jour en sa personne, c'est être injuste. Il n'est qu'un peu impatient, voilà tout.

Traitons dès maintenant du choix du statuaire : il n'y a plus que cette question à régler.

Je ne vous cacherai point que l'aventure arrivée à feu le chimiste Dumas m'a beaucoup refroidi sur le système des concours. On sait ce qui liîi advint, à ce chimiste, pour n'avoir pas lui-même choisi son statuaire lorsqu'il en était temps encore.

LA STATUE DE CALIBAN ^f^

L'un des concurrents avait envoyé un chefd'œuvre, et c'est dur, sur un chimiste ! Le chimiste prête peu à l'attribut, moins encore à la pose décorative et pas du tout aux bas-reliefs allégoriques. Toujours est-il que, par une chance qu'on ne s'explique pas, le concours avait fourni une pièce hors ligne au jury épouvanté. Il alla aux renseignements et sut que l'auteur anonyme du projet exceptionnel n'était pas un Prix de Rome.

C'était excessivement grave.

Composé par moitié, d'une part: de bons bourgeois d'Alais — car le chimiste était du Gard, comme tous les chimistes, — et de l'autre, de professeurs à l'Ecole des Beaux-Arts, — comme tous les professeurs, — le jury eut peur. 1 1 y avait de quoi ! Les statues des apôtres et des saints ne sont bonnes que rue Cassette.

Celles des grands hommes n'ont cours et crédit que rue Bonaparte, la première porte cochère à droite, en venant du quai. Je dis cela pour qu'on le sache. Vous devinez ce qu'il en résulta. Le chimiste aura une statue médiocre au lieu d'en avoir une très belle, car il le faut, et sans cela le Prix de Rome n'aurait plus de sens, et la rue Cassette de spécialité.

Cinq minutes après le vote éploré du jury, un

autre Dumas se précipitait dans la salle des délibérationsj hors d'haleine. C'était l'auteur de FranciUon, M, Alexandre Dumas fils,

— Arrêrez ! s'écria-t-il.

Et il leur apprit que l'artiste évincé était le ^gnataire réputé de cette P^mphe Écho, la perle de sa collection, l'une des maîtresses pièces de k statuaire contemporaine, et qu'il s'appelait Adrien Gaudei^.

Mais il était trop tard. Ce qu'ils font un nez, à Alais!...

Je ne veux pas faire ce nez devant la mienne. C'est pourquoi je renonce au système de concours. Il est trop impartial pour moi. On y risque d'être ridicule en bronze pour l'éternité, et d'apparaître à nos neveux avec de grands gestes bêtes, ou des attributs peu explicites. Être coiffé d'un casque romain, qui? Caliban, Jamais ! Sévir tout nu peut-être sur ce peuple, du haut d'un tertre, par le temps que nous avons i:i, horreur! Je refuse la spécialité de la rue Bonaparte, même garantie par le gouvernement, et si j'ai bien payé mes contributions, je veux que mon sculpteur l'exprime d'une façon simple, symbolique, s'il le veut, mais simple. Pas de concours, une partialité éclectique. C'est comme

LA STATUE DE CALIBAN -Jfy

cela qu'on a de « la belle ouvrage ». Léon X ne s'y prenait pas autrement.

Alors la mort pourra venir.

Je l'attendrai en ronde-bosse et en bas-relief, d'un pied d'autant plus ferme qu'il sera en des matières résistantes. Je conduirai mon fils tous les dimanches devant l'effigie de son père, et je lui expliquerai ma vie, dont il aura deux modèles lous les yeux, l'un paraphrasant l'autre. Il saura à quelle glorieuse époque il est né et combien il lui sera diiHcile de se distinguer plus tard entre des compatriotes qui ne peuvent se moucher sans que l'univers tonne.

— Oui, cet homme que tu vois là immobile, lui dirai-je, et sur lequel les oiseaux seuls s'oublient quelquefois, il travailla pour payer son terme, pour te nourrir, pour t'acheter des souliers, et pour vivre lui-même. Ce fut un héros. Salue-le bien bas. Nous étions tous comme cela en ce temps-là. Ce qui fait qu'il n'y a plus de marbre à Carrare!

Table