III
Pour bien comprendre le poème de Job , il ne suffit pas de le placer à sa date; il faut le restituer par la pensée à la race qui l’a créé et dont il est la plus parfaite expression. Nulle part la sécheresse, l’austérité, la grandeur qui caractérisent les œuvres originales de la race sémitique ne se montrent plus à nu. Pas un moment, dans ce livre étrange, on ne sent vibrer les touches fines et délicates qui font des grandes créations poétiques dé la Grèce et de l’Inde une si parfaite imitation de la nature; des côtés entiers de l’àme humaine y font défaut; une sorte de roidcur grandiose donne au poème un aspect dur et comme une teneur d’airain. Mais jamais
LXH ÉTUDE SUR LÉ POEME DE 408
la position si éminemment poétique de l’homme en ce monde, sa mystérieuse lutte eo'ntre une force ennemie qu’il ne voit pas, ses alternatives également justifiées de soumission et de révolte, n’ont inspiré une plainte si éloquente. La grandeur de la naturehumaine consiste en une contradiction qui a frappé tous les sages et a été la mère féconde de toute haute pensée et de toute noble philosophie ; d une part, la conscience affirmant le droit et le devoir comme des réalités suprêmes; d’une autre, les faits de tous les jours infligeant à- ces profondes aspirations d’inexplicables démentis. De là: une sublime lamentation qui dure depuis l’origine du inonde, et qui jusqu’à la fin des temps portera vers le ciel la protestation de l’homme moral. Le poème de Job est la plus sublime expression de ce cri de l’ôme. Le blasphème y touche à l’hymne, ou plutôt il est un hymne lui-mêuie, puisqu’il n’est qu’un appel à Dieu contre les lacunes que la conscience trouve dons l’œuvre de Dieu. La fierté du nomade, sa religion
• ÉTUDE SUR LE POEME DE JOB. "LU
froide, sévère, éloignée de toute dévotion, sa per-
sonnalité hautaine expliquent seules ce mélange singulier de foi exaltée et d'audacieuse obstination. L’imagination des peuples sémitiques n’est jamais sortie du cercle étroit que traçait autour d’elle la préoccupation exclusive de la grandeur divine. Dieu et l’homme en présence Turf de l’autre, au sein du désert, voilà l’abrégé et, comme l’on dit aujourd’hui, la formule de toute leur poétique. Les Sémites 1 ont ignoré les genres de poésie fondés sur le développement d’une action, l’épopée, le drame 1 et les genres de spéculation fondés sur la méthode
expérimentale ou rationnelle, la philosophie, la science. Leur poésie, c’est Je cantique ; leur phi—
f Je parle ici surtout des Sémites primitivement nomades , Hébreux, Moabites, Êdomites, SaraCénes, Ismaélites, Arabes, etc., dont le génie nous est le mieux connu, grico aux œuvres reli gieuses et poétiques qu’ils nous ont léguées. *
Le Cantique des Cantiques offre bien un commencement de drame lyrique, mais à peine développé. 11 est douteux,
lxi\ ÉTUDE M H LE POEME DE JOIL losaphie, c’est la parabole ' . La période fait défaut
li leur style, comme le raisonnement a leur pensée.
L’enthousiasme, aussi bien que la réflexion, s’exprime chez eux par des traits vifs et courts, où il ne faut rien chercher d’analogue au nombre oratoire des Grecs et des Latins. Lé poème de Job est sans contredit le chef- d’œuvre le plus ancien de celte rhétorique, dont le Coran est au contraire l’exemple le plus rapproché de nous. Il faut renoncer à toute comparaison entre des procédés aussi éloignés de notre goût et la texture grave et continue des ouvrages classiques. L’action, la marche régulière de la pensée, qui font la vie des compositions grec-
malgré tes ingénieux raisonnements de M. Ewald, que ce curieux ItbrelUi ait jamais été représenté.
• J’emploie ici et dans la traduction le mot de parabole, non dans le seus spécial que nous lui donnons, mais comme l'équivalent du mot hébreu masrhal , qui désigne la poésie sentencieuse des .livres dits Sapientiaux , par opposition au mot xchir, qui désigne les cantiques et la poésie lyrique.
ÉTUDE SUR LE POEME DE JOB. lxv
rpics, manquent ici complètement. Mais une vivacité d’imagination , une force de passion concentrée, auxquelles rien ne saurait être comparé, éclatent, si j’ose le dire, en millions d’étincelles et font de chaque ligne un discours ou un philosophème tout entier.
C’est surtout par sa manière de conduire le raisonnement que l’auteur du poëme de Job nous étonne et accuse profondément les traits de sa race. Les relations abstraites ne s’expriment, dans les Tangues sémitiques, qu’avec la plus grande difficulté. L’embarras de l’hébreu pour énoncer le raisonnement le plus simple est quelque chose de surprenant. La forme du dialogue qui, entre les mains de Socrate, devint pour l’esprit grec- un si admirable instrument de précision, ne sert ici qu’à voiler le défaut de méthode rigoureuse. D'un bout à l'autre du poëme la question ne fait-pas un seul pas; nulle trace de cetl e dialectique souvent subtile, màjs toujours singulièrement pressée, dont les dialogues
LXY1
ÉTUDE SUR LE POEME DE JOB
de Platon et les soutras bouddhiques nous offrent le modèle. L’auteur, comme tous les Sémites, n’a pas l’idée des beautés de composition résultant de la sévère discipline de la pensée. Il procède par intuitions vives, non par déductions. Un problème insoluble est posé ; une immense contention d’esprit est dépensée pour le résoudre ; le dieu apparaît à la fin, non, comme dans le drame classique, pour dénouer l’énigme, mais pour en moulrer par des traits plus vifs encore l’insondable profondeur.
Loin de nous la pensée de demander à ces livres antiques les qualités que nous devons à notre amoindrissement! S’ils nous frappent comme une révélation d’un autre monde, s’ils causent à nos âmes cette profonde émotion que porte avec elle l’expression première et naïve dé toute grande pensée, n’en est-ce pas assez pour expliquer l’admiration des âges et justifier l’enthousiasme qui leur a fait décerner le titre de sacrés? Une circonstance, d’ailleurs, transforme le défaut de méthode qui blesse le togi -
ÉTUDE SUR LE POEME DE JOB
cien dans le livre de Job On une sublime beauté. S’il s'agissait d’un problème accessible à l’esprit humain, il serait choquant de voir les règles de l'investigation scientifique si grossièrement violées. Mais la question que l’auteur se propose est précisément celle que tout penseur agite, sans pouvoir la résoudre ; ses embarras , ses inquiétudes , cette façon de retourner dans tous les sens le nœud fatal sans en trouver l’issue, renferment bien plus de philosophie que la scolastique tranchante qui
prétend imposer silence aux doutes de la raison par des réponses d'une apparente clarté. La contradiction, en de pareilles matières, est le signe de la vérité; car le peu qui se révèle à l’homme du plan de l’univers se réduit à quelques courbes et à quelques nervures, dont on ne voit pas bien la loi fondamentale et qui vont se réunir à la hauteur de l’infini. Maintenir en présence les uns des autres les besoins éternels du cœur, les affirmations du sentiment moral , les protestations de la con-
Lx v ni ÉTUDE SUR LE POEME DE JOB.
sciencè, le témoignage de la réalité, voilà la sagesse. La pensée générale du livre de Job est ainsi d’une parfaite vérité. C’est la plus grande leçon donnée au dogmatisme intempérant et aux préten-
tions de l’esprit superficiel à se mêler do théologie ; elle est en un sens le résultat le plus haut de toute philosophie, car elle signifie que l’homme n’a qu’à se voiler la face dovant le problème infini que le gouvernement du monde livre à ses méditations.
Le piétisme hypocrite d’Éliphaz et les intuitions * hardies de Job sont également en defaut pour résoudre une telle énigme ; Dieu lui-même se garde d’en livrer le mot, et, au Ireu d’expliquer Vunivers à l’homme, il se contente de montrer
le peu de place que l'homme occupe dans J’ uni-
vers. .
L’absence complète de l’instinct scientifique est un des traits qtii caractérisent les peuples sémitiques. La recherche des causes est pour eux ou une vaine occupation, dont on se lasse très-vite {. Ecclé -
ETUÜE Sl’tt LE POEME UE Joli.