L OUVRIERE ET LA FEMME DU MONDE

Le temps de rouverture du salon de peinture approcliait , et je ne sais pourquoi j'avais attaché la destinée de mon talent à cette exposition ; aussi je me tourmentais jour et nuit pour trouver un sujet de composition digne de cette solennité ; et , comme il arrive souvent aux femmes , je m'agitais au point de paralyser le peu de génie que la nature m'a donné.

Mécontente de toutes mes esquisses , le sang brillé par une nuit d'insomnie , je sors un matin, marchant sans but déterminé, en gémissant du sort qui m'avait enfermée dans

^ 31 ^ cette triste carrière de pierres que l'on nomme une ville , tandis qu'il me semblait que la vue d'un beau site pouvait seule ranimer mes facultés énervées. Tout à coup je vois , dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré , entrer chez une mercière la plus angélicpie des créatures. Dix-sept ans au plus ; des yeux ! un teint I une taille î de beaux cheveux bruns sortant en grosses boucles négligées de dessous une cornette de perkale ; une robe noire , d'étoffe commune , mais assez bien taillée pour me faire présumer que celte divinité était couturière. J'avais vu toutes ces choses avec une rapidité surprenante. Dès cet instant mon tableau pour le salon fut arrêté dans ma léte , il m'eût été impossible d'en faire un autre.

J'entrai chez la mercière , demandant à rassortir un ruban , afin de rester plus longtemps , et je pus me convaincre que mon premier coupd'œil ne m'avait pas trompée. Lorsque la jeune fille fut sortie , j'interrogeai la mercière , saisissant le prétexte dv

^32^ la robe noire dont la coupe m'avait plu : j'acquis la certitude qu'elle était couturière , et de plus on me donna son nom et son adresse ; Mademoiselle Thérèse Mallet , Petite rue Verte , n° 27.

Une demi-heure après j'étais dans une mansarde que Thérèse habitait avec ses parens , et le lendemain elle posait dans mon atelier. Pendant cette première séance nous causâmes peu ; Thérèse était intimidée , et moi égoïste : j'oubliais tout pour ne songer qu'à mon tableau ; que m'importait l'ennui ou la fatigue de mon modèle si l'harmonie de ses traits n'en était pas altérée ? En vérité Thérèse était si belle , j'avais tant de peine à saisir la perfection de ses contours , que je me surprenais disant à part moi : « Non , cette divine créature n'est pas sortie du moule commun qui nous sert à toutes ; elle est l'œuvre de Raphaël ou du Corrège I >^ Ce qui était une grosse bêtise , comme l'enthousiasme en fait dire et penser quelquefois.

^ 33 ^ Le lendemain je sentis le besoin d'un peu de distraction ; car après avoir vu , par la pensée , Thérèse vivante sur la toile , j'allais retomber dans mes terreurs , désespérer de jamais réussir , exiger l'impossible de mon faible talent , et en définitive ne rien faire qui vaille : je pris donc le parti de causer avec mon modèle. Cette jeune fille était aussi candide d'esprit que de figure. Après avoir répondu à mes questions sur ses parens , son état , elle m'interrogea à son tour , en me demandant tout d'abord combien me rapportait un tableau. — C'est selon , lui dis-je ; mais tenez , ce portrait que vous voyez là sur le chevalet me sera payé cinq cents francs , lorsqu'il sera terminé.

— Cinq cents francs I Ah I que vous êtes heureuse de gagner tant d'argent à la fois I

— Mais savez-vous , Thérèse , qu'il est des couturières bien plus riches que des artistes.

— Oui , qiiand elles peuvent s'établir. Ce

n'est pas que peut-être ce bonheur va m'arriver.

— Comment cela ?

— Oh I c'est un rêve ; mais on peut rêver sans faire mal à personne. Yoici le fait : un notaire a écrit à mon père qu'il ait à passer chez lui la semaine prochaine pour une affaire importante ; s'il s'agissait d'un testament!

— Votre père a-t-il quelque parent riche ?

— Il ne croit pas ; mais il ne nous faut pas une grande fortune : un millier de francs , ce serait assez pour commencer,

— Sans doute ; et comme vous devez m'ouvrir le chemin de la gloire par ce portrait , à mon tour je vous ouvrirai celui de la fortune , en vous donnant des pratiques.

— Ah ! madame , Dieu vous entende ! Je voudrais bien être de quelques jours plus vieille. Vous avez vu papa et maman ; ils sont ûgés , et depuis dix-sept ans ils se sont imposé tant de privations pour ra'élever I Ils travaillent encore avec tant de courage

^ 35 ^ pour me préserver de la misère où peuvent nous mettFe une maladie , le manque d'ouvrage , des crédits mal placés , que je ne désire rien tant au monde que de leur être utile à mon tour. . . Mais non , je n'ai pas de bonheur : ce notaire se sera trompé , ce n'est rien que cette affaire ; et sans argent , point de moyens de s'établir : le pauvre a tant de mauvaises chances I

La figure de Thérèse s'attristait trop ; pour la distraire je lui dis : — Courage , mon enfant ; tenez , pour première pratique je vous destine la dame dont le portrait a amené cette conversation ;, et dans dix ans vous aurez une maison de campagne et une calèche à un cheval.

— Je serais heureuse à moins. En vérité , madame , il ne me manque pour l'être que de ne plus voir mon père s'inquiéter d'où viendra l'argent qui doit remplacer celui que l'on dépense. On vient chez vous, madame; je vais m'en aller , n'est-ce pas?

— Attendez un instant. C'est sans doute

&• 36 << l'élégante qui doit vous mettre à la mode. Il faut que vous fassiez connaissance.

En effet , madame de M, venait me donner séance pour son portrait , ou plutôt passer cliez moi une heure dont elle ne savait que faire. Sa présentation faite à madame de M. , qui lui promit sa protection , ma jolie couturière sortit , en me disant tout bas : « Priez Dieu pour moi I »

En disposant mon nouveau modèle , je m'aperçus , à l'altération de ses traits, qu'il y avait sous jeu une émotion autre que les accès d'humeur ou d'ennui que madame de M. baptisait ordinairement du nom générique de migraine. Comme cette dame est du nombre de ces femmes que l'on intéresse toujours en les faisant parler d'elles , je l'interrogeai sans façons sur la cause de sa tristesse.

— Vous me voyez , dit-elle , dans une inquiétude et une mélancolie extrême : vous savez que j'ai perdu mon grand-oncle maternel ?

'^- Ah I oui vraiment , je me le rappelle , mais il me semble que je vous ai vue depuis ce malheur...

— Assez résignée, n'est-ce pas ? Je ne m'en cache point. J'ai l'antipathie des larmes hypocrites, et je n'en ai point versé à la mort d'un vieillard dont j'avais une peur horrible : car il se plai^rnait de moi sans cesse à mon mari, et m'attirait les scènes les plus désao:réables. On admirait sa belle vieillesse, parce qu'il correspondait avec toutes les mauvaises lances de Paris , ce qui le mettait à même de recueillir les plus sottes histoires , qu'il me jetait ensuite au visa^. Mais enfin je prenais patience , me croyant son héritière. Point du tout : ne voilà-t-il pas , ma chère madame S. , que M. Duval , son notaire , écrit ce matin à mon mari pour l'inviter à venir lundi dans son étude prendre connaissance d'un testament de mon oncle. In testament ! ce mot nous a jeté l'efifroi dans l'âme. M. de M. , qui met toujours les choses au pis . a prétendu tpie i'avais mécon-

^ 38 .sj

tenté mon oncîe , que j'étais déshéritée I Enfin il m'a tourmentée comme si je n'avais pas assez de mes propres inquiétudes. Cinquante mille livres de rente , c'est si beau î J'aurais voulu faire participer tous mes amis à ma fortune. Je projetais une orangerie et une serre chaude à Beauséjour , afin d'avoir des plantes rares aussi belles que celles de la comtesse H. ; je faisais remeubler mon appartement : le bois d'acajou n'est plus de mise; il devait être relégué chez M. de M. et aux chambres des cnfans. Mais ce n'était pas tout... Je puis bien vous confier mes chimères , à vous , qui êtes une véritable amie : je révais I et je rêve encore , un attelage de quatre chevaux gris , des chevaux qui ont une généalogie ! Si vous voulez , après la séance , nous irons les voir chez Crémieux.

La pensée de son équipage , l'incertitude où elle était de le posséder , le fantôme de ce testament qui pouvait la priver du plaisir d'aller au bois à quatre chevaux , agitèrent

^ 39 ^ tellement madame de M. , qu'il élaît impossible de saisir aucun des trails de sa mobile physionomie. Le cbagrin dctendait ses muscles , que de brusques retours vers l'espérance faisaient aussitôt remonter; elle rebâtissait des châteaux en Espag^ne , elle rêvait de nouveau fêtes , édifices , ameublement , chevaux de prix ; et , tout à sa joie , elle réunissait ses mains délicates , comme si elle eût pensé à coucher ses chers cinquante mille livres de rente dans un petit berceau , pour les baiser , les mignonncr à l'aise.

Dans moins de cinq quarts d'heure , elle pleura, rit, s'emporta; et plus je la regardais , plus je trouvais mon art impuissant ; car les traits qu'il pouvait rendre , la physionomie agaçante , mélancolique , ou hautaine qui , choisie , adoptée une fois , l'était pour toujours , n'exprimait qu'un fragment de cette femme qui , ce jour-là , posait en entier devant moi. Cette séance m'expliqua comment il se fait que quelque soin que l'on mette à un portrait, il se trouve

»• 40 '^ toujours des gens qui disent à l'original : « Ce n'est pas vous. »

En se levant pour me quitter , madame de M. me dit : « Faites des vœux pour moi- Oh î si je pouvais deviner ce qu'il y a sur ce testament I Vous ne savez pas expliquer les rêves , je suis sûre ?

— Oh I mon Dieu , non.

— Je me suis vue cette nuit sur un nuage , poursuivant une étoile qui m'échappait sans cesse. Qu'est-ce que cela signifie? Si j'allais consulter mademoiselle Le Normand ?

— Si vous attendiez trois jours?

— Attendre 1 attendre I Je vous quitte ; votre sang-froid me fait mourir.

Madame de M. partie , je me plaçai de nouveau devant ma chère Thérèse Mallet.

Mon tableau était vraiment très bien ébauché ; il me vint en le considérant de bonnes inspirations , comme de placer la figure de Thérèse sur un fond de paysage , le ciel nuageux , formant contraste avec cette forme délicate et suave, en même temps qu'il

l'harmoniserait on ne peut mieux avec l'expression toucLante de son regard et de son sourire , traduisant en quelque sorte sur la toile tout ce que la vie d'une pauvre jeune fille a de dramatique.

Contente de mon idée , je voyageai à mon tour au pays des chimères : je portai mon tableau au jury ; je traçai à sou aspect , sur chaque figure d'examinateur , de l'admiration , du consentement , de la surprise , selon leurs caractères et lem-s dispositions à mon égard. Ensuite j'accompagnai mon oeuvre au Louvre ; je lu plaçai dans le grand salon , ni trop haut ni trop bas. Je vis le public se grouper devant ; la beauté de Thérèse attirait les jeunes gens , le mérite de l'exécution retenait les artistes; les femmes applaudissaient avec transport ! Mon cœur battait vite en créant ces séduisantes illusions , et je me disais aussi : « Oh I que ne suis-je plus vieille de trois mois I »

Lorsque je revis Thérèse ses yeux brillaient de joie : 31. Mallct avait pris des in-?

formations ; il s'agissait en effet d'un testament ; le défunt était son propre frère , parti de son village il j avait plus cinquante ans, et dont personne de la famille n'avait depuis lors entendu parler , à l'exception d'une de ses sœurs qui , il y avait bien long-temps , bien long-temps , avait été le rejoindre à Brest, d'où elle l'avait suivi aux Indes orientales.

— Un frère , et un frère si riche I disait Thérèse , ne peut faire moins pour son héritier direct que de lui laisser un legs de cinq cents louis.

Elle était rayonnante en me donnant ces détails : déjà elle se voyait maîtresse couturière ; elle rangeait vingt demoiselles autour d'une grande table ; elle avait la vogue ; la fortune arrivait ; elle était heureuse I et moi, je l'avoue à ma honte , j'en demande pardon à Dieu, qui veut que nous vivions de la vie de nos frères , mais ce grand contentement me contrariait , il dérangeait les lignes du visage de Thérèse ; la poésie de mon taldeau,

m'échappant en présence de la réalité , vol tigeait dans ma pensée comme une vapeur légère.

Quant à madame de 31. , je ne la vis pas ; son impatience était déplus en plus vive : elle avait appris que son grand-oncle , Antoine Mallet de Turgy , avait un frère , et que cet héritier direct excluait les neveux. Mais alors pourquoi ce testament s'il n'avait pas été fait pour la rétablir dans ce qu'elle appelait ses droits ? Et elle se demandait encore si elle aurait ou si elle n'aurait pas cinquante mille livres de rente de plus. Enfin la foudre éclata : Antoine Mallet de Turgj nommait Pierre Mallet , son frère , son unique héritier , ordonnant qu'à son défaut sa fortune fut également partagée entre autant de neveux et de nièces qu'il s'en trouverait.

Ainsi , madame de M. n'avait rien à espérer ; il lui fallait renoncer au bel attelage de chevaux gris pommelés ; et Thérèse allait connaître le bonheur d'avoir de la fortune.

Cet événement m'enlevait mon modèle ; mais , me roidissant contre le sort , j'achevai le portrait de souvenir d'une manière dont je fus vraiment contente. Plusieurs artistes le virent , et me félicitèrent sur mes bonnes inspirations ; et je m'apprêtais à faire porter mon tableau au Louvre , lorsque mademoiselle Mallet , dont je n'avais pas entendu parler depuis bien des semaines , m'écrivit un petit billet sur papier satiné , parfumé, et cacheté du plus beau cachet en cire noire ï. M. , surmonté d'une couronne à fleurons. Cette missive m'annonçait la visite de Thérèse et de ses parens dans la matinée

Ln mois de fortune avait singulièrement changé l'aspect de cette famille : M. Mallet pouvait passer pour un magistrat , tant il avait d'aplomb sous son vêtement complet de drap noir , aussi brillant que de la soie ; sa femme, que j'avais vuesichétive, soignant son pot-au-feu, portait sans fatigue des châles de cachemire , des fourrures et de^ bi-

joux ; quant à Thérèse , c'était bien la plus délicieuse élégante qu'il se puisse voir ; mais je lui préférais cent fois ma touchante couturière.

Je montrai mon tableau , qui excita l'admiration. Ce furent de grands hélas sur la ressemblance et la beauté du travail. M. Mallet m'en ofîrit mille écus , sur le bout du hanc : c'était son expression lorsqu'il s'agissait d'un marché. Ln secret pressentiment me fit résister d'abord. Quelque chose me disait que mon œu^Te chérie n'était payée si cher que pour être cachée , la vanité des parvenus s'accomraodant mal de la robe de laine grossière et du petit bonnet de perkale. En effet , on eu vint à m'offrir les raille écus en me laissant le tableau , à la seule condition de ne pas l'exposer.

Vendre à vil prix ma réputation , l'avenir de mon talent , les larmes m'en vinrent aux yeux. Je refusai d'un ton qui ne permettait pas de réplique , en disant : « Que mademoiselle Mallet avait consenti , de l'aveu de

^ 46 «^ ses parons , à poser pour une étude qui devait être ma propriété ; que la regardant comme telle , je refusais de la vendre. » Cependant je changeai de sentiment dans la journée, en apprenant que madame de M. , furieuse de la perte de ses cinquante mille livres de rente , faisait répandre le bruit que la jeune Thérèse exerçait, avant sa fortune, l'odieux métier de modèle , et qu'elle l'avait vue posant dans mon atelier. Cette calomnie décida le sacrifice : j'envoyai mon tableau à Thérèse ; et , sans m'cxpliquer sur la cause qui me déterminait a cette démarche , je lui écrivis que je savais sacrifier mes espérances de gloire à la crainte de l'affliger; mais que ce serait blesser ma délicatesse que de m'offrir de l'argent en retour.

Thérèse accourut aussitôt chez moi , accompagnée de sa mère et d'un jeune agent de change qui la recherchait en mariage. Nouscon vînmes tout de suite que je ferais un nouveau portrait de mademoiselle Mallet , vêtue d'un robe de mousseline de l'Inde

&• 47 «^ et couverte , comme dit une vieille ballade , de toute Vorfév'rerie du trousseau de la reine.

Ce fut bien le plus mauvais tableau que j'aie fait de ma vie. Jamais je ne pardonnerai à l'argent d'être venu me gâter ce type angélique de la fille pauvre I Ce portrait fini , je perdis Thérèse de vue. Elle était devenue madame de V. ,et son mari, agent de change, l'avait lancée dans tout le tourbillon du grand monde.

Trois ans après cette aventure , je me rencontrai en omnibus avec madame de M. ; car l'héritière frustrée d'Antoine Mallet n'avait plus d'autre équipage depuis que son mari avait perdu ses places.

— \ ous allez , me dit-elle , à la vente du mobilier de cette pauvre petite Thérèse V. 7

— Hélas I oui.

— Vous savez qu'elle est morte de chagrin? La conduite de son mari a été affreuse. Ce sont des détails à faire dresser les cheveux ; mais ce qui lui a porté le dernier coup , c'est d'avoir perdu dtTus la même se-

maine son père , sa mère et son enfant.

— Pauvre jeune femme I elle croyait si fermement que la fortune devait la rendre heureuse I

— Oh ! de ce côté elle n'avait pas à se plaindre : ses meubles , sa toilette , ses équipages , tout était admirable.

Et madame de M. soupira profondément.

J'allai à cette vente pour racheter la première étude que j'avais faite d'après Thérèse. Mon bien aimé tableau avait été descendu du grenier, où il gisait , sans avoir même obtenu les honneurs du cadre. Cependant n'ayant pu dissimuler mon désir d'acheter cette peinture , des brocanteurs se firent un malin plaisir de me faire payer fort cher mon admiration pour mon propre talent. En revoyant cet objet de mes plus beaux rêves , je ne pus m'empécher de bâtir, de nouveaux châteaux en Espagne. Hélas I ils s'écroulèrent aussi. En vain montrai-je ma Thérèse , dans l'espoir de la vendre ; elle ne trouva qu'un seul acquéreur : ce fut un

^ 49 «^ marchand d'images , qui m'en fit faire une lithographie , qu'il a intitulée la Candeur , pour l'intelligence des amateurs qui se forment des galeries sur les quais.

Ce conte est à l'usage de celles qui se repaissent de chimères.

Madame Alida de Savignac.

€mcatfe îrc ^exnl

Les jardins de Mécénas , à Tivoli , sont suspendus sur des cascades qui se lancent en fureur , et servent aujourd'hui à des travaux d'ouvriers. A la maison d'Est , on voit encore des eaux recueillies dans des fontaines de mauvais goût. Les jardins , à Rome comme à Florence , sont gothiques ; le plus beau pays du monde ne connaît pas les jardins. Au milieu de tant de cascades et de ruisseaux , on comprend le culte pour les naïades et pour les nymphes ; le même culte est inspiré par la cascade de Terni.

Située sur la route de Pérouse, nous en parlerons ici , parce qu'elle est la seule qui puisse surpasser celle de Tivoli. Terni, dans des montagnes , est la patrie de Tacite ; la

^ 51 -^ cascade est à trois ou quatre milles de distance. Pour j arriver, on traverse des champs couverts d'oliviers et arrosés par mille ruisseaux, dont la richesse des eaux hâte le cours ; puis on franchit une montée dégarnie , au pied de laquelle on rencontre un misérable village , occupant la seule partie aride de ce pays fortuné ; sur la hauteur se trouvent les solitudes et les bois , d'où la cascade se précipite. Le fleuve roule rapidement , semblant chercher -sa chute ; le bi-uit des eaux est le seul qu'on entende. Ces bois gardent quelque chose de primitif : ils semblent ces contrées humides où les rayons du soleil et la main des hommes n'ont pas pénétré. Bien que la cascade ait été arrangée par les Romains , elle paraît l'œuvre de la nature. Quelque chose de triste et de sauvage se respire sur ces bords , et ajoute à l'effet inexprimable de la chute du fleuve. L'eau perdant au milieu de sa chute sa qualité d'eau , arrive en bas en nuage et parmi des nuages. L'effet immense , la blancheur , l'élégance

de ces eaux ne se peut décrire : cette masse énorme et légère qui tombe à la fois avec tant de grâce , de mollesse et de fracas ; cette vapeur transparente qui s'agite , se répand , se perd dans la campagne ou remonte à sa source , l'innocence de ce spectacle ; ces beautés solitaires , que l'homme va chercher à l'écart , reportent l'esprit vers des mystères que les grandes scènes de la nature rappellent.

En visitant la cascade de différens endroits, on marche parmi les bois et les ondes, à travers des sentiers étroits et suspendus ; les eaux tombent des rochers , se rejoignent ou se perdent sous la terre . remplissent ces vallées dont le terrain glisse sous les pas ; partout leur perpétuel mouvement , leur perpétuel murmure. Quelque chose de frais , de doux , de pur , se respire dans l'air,

La cascade , après sa chute , se divise en plusieurs ruisseaux , qui coulent légers et brillans de blancheur sur une terre blonde. On prend à Terni une nouvelle idée de la

puissance et du charme des eaux. Si l'on revient la nuit en cet endroit , le ciel chargé d'étoiles et le silence rendent plus sensible le murmure des ondes et le caractère particulier de Terni.

Madame Hortense Allart.

fc,%^^ %,*»/% ».-%.-«. %.-» A ■v'».-«