WE TE

TRISTAN CORBIÈRE

Laforgue, au courant d’une lecture, crayonna sur Corbière des notes qui, non rédigées, sont. tout de même définitives; parmi: |

« Bohème de l'Océan — picaresque et falot— cassant, concis, cinglant le vers à la cravache — strident comme le cri des mouettes et comme elles jamais las — sans esthétisme — pas de la poésie et pas du vers, à peine de la littérature — sensuel, il ne montre jamais la chair — voyou et byronien — toujours le mot net — il n’est un autre artiste en vers plus dégagé que lui du langage poétique — il a un métier sans intérêt

plastique — l'intérêt, l'effet est dans le cinglé,

la pointe-sèche, le calembour, la fringance, le

mœurs, en deçà et au delà des Pyrénées. »

Ceci est sans doute la vérité: Corbière fut toute sa vie dominé et mené par le démon de la contradiction. [l supposa qu'il faut se différencier des hommes par des pensées et par des actes exactement contraires aux pensées et actes du commun des hommes ; il y a beaucoup de voulu dans son originalité; 1l la travaillait,

comme les femmes travaillent leur teint, pen-

dant les longues après-midi entre ciel et terre, et

quand il débarquait, c'était pour tirer des bor- …

dées de stupéfaction : dandysme à la Baudelaire,

Mais on ne peut travailler heureusement une nature que dans le sens de ses instincts et de ses penchants ; Corbière a dû être nativement un peu de ce qu'il est devenu, le don Juan de la singularité; c'est la seule femme qu'il aime;

l'autre, il l’ironise de ce mot leste, « l’éternelle

madame », Corbière a beaucoup d’esprit, de l'esprit à la

fois de cabaret de Montmartre et de gaillard

d'avant; :son talent est fait de cet esprit van-

TS

‘haché romantique —il veut être indéfinissable, incatalogable, pas être aimé, pas être haï; bref, déclassé de toutes les latitudes, de toutes les