SAINT-POL-ROUX
L’un des plus féconds et des plus étonnants inventeurs d'images et de métaphores. Pour trouver des expressions nouvelles, M. Huysmans matérialise ie spirituel et l’intellectuel ce qui donne à son style une précision un per lourde et une clarté assez factice: des dmes cariées (comme des dents) et des cœurs lézardés (comme un vieux mur) ; c’est pittoresque et rien de plus. Le procédé inverse est plus conforme au vieux goût des hommes de prêter aux choses de vagues sentiments et une obscure conscience ; il reste fidèle à la tradition panthéiste et animiste, sans laquelle il n’y aurait de
possible ni art ni poésie : c’est la profonde source
Het
où viennent se remplir toutes les autres eau pure : que le moindre soleil transforme en pierreries vivantes comme les colliers des fées. D’autres « métaphoristes », tel M. Jules Renard, se risquent à chercher l’image soit dans une vision téformatrice, un détail séparé de l’ensemble devenant la chose même, soit dans une transposition et une exagération des métaphores en usage (1) ; enfin, il y a la méthode analogique selon laquelle, sans que nous y coopérions voiontairement, se modifie chaque jour la signification des mots usuels. M. Saint-Pol-Roux amalgame tous ces procédés et les fait tous concourir à la fabrication d'images qui, si elles sont toutes nouvelles, ne sont pas toutes belles. On en dresserait un catalogue ou un dictionnaire :
Sage-femme de la lumière veut dire: le coq.
Lendemain de chenille en
tenue de bal. ..,.. , — papillon.
rPéché-qui-tette , — enfant naturel.
“Quenouille vivante. . . .. mouton.
La nageoire des charrues . = le soc.
uüépe au dard de fouet. . la diligence.
{1) Dire, par exemple, joue en fruit, parce que l'on dit “ne joue en fleur, pour vermeille. Cf. Alfred Vallette, Notes d'esthétique : Jules Renard (Mercure DE FRANCE, æ VUE, p. 16r).
SAINT-POL-ROTIx 23:
Mamelle de cristal . . . . .v veut dre : une carafe. Lecrabe des mains . : . , — main ouverte.
Lettre de faire part . . .. — une pie.
Cimetière qui a des ailes. — un vol decorbeaux Romance pour narine. . . = le parfum des fleurs Le ver à soie des cheminées P
Apprivoiser la mâchoire cariée de bémols d’une
tarasque moderne... . .. sm jouer du piano.
Hargneuse breloque du por-
ee UE ele U ST (0 ss chien de garde.
Limousine blasphémante . sen roulier.
Psalmodier l’alexandrin de DFOMEE. 0 dL', a vie mr sonrier minuit
Cognac du père Adam... le grand air pur L'imagerie qui ne se voit
que les yeux clos . ... les rêves.
L'OMÉpAL «Lee en grec æuy" Feuilles de salade vote . = les grenouilles.
Les bavardes vertes. ,.,,. les grenouilles.
Coquelicot sonore ..... chant du coq.
Le plus distrait, ayant lu cette liste jugera que M. Saint-Pol-Roux est doué d’une imagination et d'un mauvais goût également exubé:
rants. Si toutes ces images, dont quelques-unes sont ingénieuses, se suivaient à la file vers les Reposoirs de la ‘“Procession où les mène le poète, la lecture d’une telle œuvre serait difficile et le sourire viendrait trop souvent tempérer l’émotion esthétique ; mais semées çà et là, elles ne font que des taches et ne brisent pas
us
L'INDE ER CAE ne UT CNE MOTO RE ART NE OP PR TR AS AC RE OT OR M RU PPS AE RE ARE ET LES ÉSOEN NT CN ARE LED) MPAUTE CUUOR ANNE FAN LE ROME Je D AL ONID EN RE her Ro HN 14 Fais à FRAURE ; SR RE L'ENTENTE Je EE PAC PANNE ER OST ee are ei NAN VEN À 3 r'ÉNNA TERNS
toujours l’harmonie de poèmes richement colorés, ingénieux et graves. Le ‘Pélerinage de Sainte- Anne, écrit tout entier en images, est pur de toute souillure et Îles métaphores, comme le voulait Théophile Gautier, s’y déroulent multiples, mais logiques et liées entre elles : c’est le type et la merveille du poème en prose ryÿthmée et assonnancée. Dans le même tome, le Nocturne dédié à M. Huysmans n’est qu’un vain chapelet d'incohérentes catachrèses : les idées y sont dévorées par une troupeaffreuse de bêtes. Mais l’Auiopsie de la Vieille fille, malgré une faute de ton, mais Calvaire immémorial, mais PAme saisissable sont des chefs-d'œuvre.
M. Saint-Pol-Roux joue d’une cithare dont les sordes sont parfois trop tendues: il suffrait d'un tour de clef pour que nos oreilles soient toujours profondément réjouies.
Peu F
Au premier envol de ses Chauves-souris en velours violet, la question fut très sérieusement posée de savoir si M. de Montesquiou était un poète ou un amateur de poésieet si la vie mondainese pouvait concilier avec le culte des Neuf Sœurs ou de l’une d’elles, car neuf femmes font beaucoup de femmes. Mais disserter sur de tels propos, c’est avouer que l’on n’est pas familier avec l'opération de logique qui s'appelle la dissociation des idées, car il semble de justice élémentaire d'évaluer séparément la valeur ou la beauté de l’arbre et de ses fruits, de l’homme et de ses œuvres. Si l’on veut, joyau ou caillou, le livre sera jugé en soi, sans souci de la mine,
de la carrière ou du torrent dont il sort, et le diamant ne changera pas de nom, qu’il vienne du Cap ou de Golconde. La vie sociale d’un poète importe aussi peu au critique qu'à Polymnie elle-même, qui accueille en son cercle, indifféremment, le paysan Burns etle patricien Byron, Villon le coupeur de bourses et Frédéric IT, le roi: l’armorial de l'Art et celui d'Hozier ne se rédigent pas du même style.
Doncnous ne nous inquiéterons pas de déméler le lin de cette quenouille ni de rechercher ce que le nom de M. de Montesquiou et son état d'homme du monde ont pu ajouter d’illusoire à la renommée du poète.
Le poète, ici, est « une Précieuse ».
Vraiment si ridicules ces femmes qui, pour se mettre au ton de plusieurs fins et galants poètes, imaginaient de nouvelles façons de dire et, par haine du commun, singularisaient leur esprit, leurs costumes et leurs gestes ? Leur crime, après tout, fut de ne pas vouloir « faire comme tout le monde » et il semble qu’elles l’aient assez payé cher, elles — et toute la poësie française qui, pendant un siècle et demi, craignit vraiment trop le ridicule. Les poètes
tee
sont enfin délivrés de telles affres: tous les jours davantage il leur est permis d’avouer toute leur originalité; loin de leur défendre de se mettre à nu, la critique les encourage à l’habit sommaire et franc du gymnosophiste : seulement quelques-uns le portent tatoué.
Et voici enfin la vraie querelle à faire à M. de Montesquiou : son originalité est tatouée excessivement. La beauté de cet aède rappelle, nonsans mélancolie, les figurations compliquées dont se voulaient ornementés les anciens chets australiens, mais en vérité il se pare avec un art moins ingénu ;il y amême un raffinement singulier dans les nuances et dans le dessin et deshardiesses amusantes de ton et de lignes. Il réussit l’arabesque mieux que la figure et la sensation mieux que la pensée. S'il pense, c’est comme les Japonais, par des signes idéographiques : Poisson, grue, aigle, fleur, bambou qu’un oiseau Tortue, iris, pivoine, anémoneet moineaux. [ploie.
Il aime ces juxtapositions de mots, et quand il les choisit, comme ceux-là, doux et vivants, le paysage qu’il veut s'évoque assez agréablement, mais souvent on ne voit, se découpant
sur un ciel artificiel, que des formes inconnues
SPAS ENS ER EE A ie ARS OCR IIS ELS 15" 2 ÉNTEAT ES NS € : F 2h Le { Ù F4
nes
et dures, des processions «e larves carnavalesques. Ou bièn, femmes, fillettes, oiseaux, ce sont des bibelots déformés par une fantaisie trop orientale ; bibelots et babioles :
Je voudrais que ce vers fût un bibelot d'art,
dit l'esthétique de M. de Montesquiou, mais le bibelot n’est qu’une chose amusante et fragile à mettre sousune vitrine ou dans une armoire, — oui, plutôt dans une armoire. Alors, allégé de toute cette rocaille, de toutes ces laques, de toutes ces pâtes tendres et, comme lui-même le dit spirituellement, de tous ces « infusoires d’étagères », le musée du poète deviendrait un agréable promenoir, où l'on rêverait avec plaisir devant les multiples métamorphoses d’une âme inquiète de donner à la beauté une grâce neuve et nuancée.Avec la moitié des Hortensias leus, on ferait un tome, encore très dense, qui serait presque tout entier de fine ou de fière ou. de douce poésie. L'auteur d’Ancilla, de Mortuis ignotis et de Tables vives apparaîtrait ce qu'il est vraiment, hors de tout travesti, — un bon poète, Voici une partie de Tables vives, dont le titre
